11月11日零點，全世界最熱鬧的時刻，你一定想不到這裡——張北。

張北不只有音樂節，還有關乎雙11成敗的——阿里巴巴資料中心。

你買的每一件商品，交易資料流都將在這裡匯聚，每一盞亮起的伺服器巡視燈，就意味著數以億計的資料流。

可以說，有了這顆“技術心臟”，阿里巴巴才能更好承載這項跨越全球的超級工程。

布赫，阿里巴巴基礎設施IDC的一名運維技術人，就在萬人狂歡時，他會駐守在這處寂靜的“風口”。上下班路上，他和塊土地一樣，以音樂為伴。

他喜歡這九首歌。

風繼續吹：

風繼續吹，不忍遠離，心裡極渴望，希望留下伴著你——張國榮

布赫看不到網際網路盛宴背後的億萬網民，甚至體會不到她們在雙11剁手的歡樂，他眼裡只有機器，“我把這些機器都當成了媳婦。”

相比跟人的交流，布赫與機器“對話”的時間更久。雖說有了“智慧裝置大腦”隨時監控情況，但布赫還是經常會用最古老的“望聞問切”來觀察——聞裝置的味道，聽裝置發出的聲音。

南山南：你在南方的豔陽裡，大雪紛飛；我在北方的寒夜裡，四季如春

——馬頔

資料中心幾十種機器不同的味道和聲音，布赫能分辨得清清楚楚。

他曾經連著一個月從早上6點到晚上11點都對著機器，後來去商場逛街，一時竟反應不過來“跟人交流該用什麼樣的邏輯”。

38度6：我燃燒了宇宙 溫度像充滿了電流，在38度6

——黑龍

但他是個時髦的小夥，沒事哼兩句最近火起來的新歌《38度6》。但張北正好相反。

集結大量伺服器的資料中心，最怕兩件事：一是沒電，二是太熱。布赫很懂張北，毗鄰大草原，一年只刮兩次風，一次刮半年。年平均氣溫僅2.6℃，9月底就下了第一場雪，最低氣溫能達到零下38度6。在外面走上200米，鬍子上就掛上了冰碴。

當外界處於雙11的熱鬧中，伺服器也會比以往更“興奮”，要有專門裝置讓伺服器冷靜下來。於是，張北資料中心擁有了全球網際網路行業最大的浸沒式液冷服務機群和風冷服務機群。

生命之杯：Tienes que pelear por una estrella

（你必須為理想而戰）

——裡奇馬丁

今年雙11，資料中心首次啟用了液冷服務機群，將伺服器泡在液體裡工作。特殊液體完全絕緣、無腐蝕性，單位體積價格堪比茅臺、五糧液。布赫極少飲酒，但知道這工作“牽一髮而動全身。”

中心投巨資建了個柴油供電系統。幾十臺柴油發電機一齊發動，聲音大得讓人交流基本靠手（語）。但隨著國家電網的完善，布赫說，很可能這個柴油系統一輩子也用不上，“但裝置不能少，一旦斷電，損失每秒以萬計”。

夜空中最亮的星：是等太陽升起，還是意外先來臨

——逃跑計劃

布赫經常值夜班，穿梭與機器之間，聞它們的氣味，聽它們的呼吸，一路走過，檢測裝置，還得時不時拿抹布擦拭灰塵，保持裝置的乾淨。最初，他最多的一天在園區裡走了4萬步。

後來日常是兩三萬步，智慧運維技術上陣後，他減少到5000步。

最害怕夜半鈴聲，電話一響，說明現場出事了。腦子裡馬上啟動最高級別的響應，又必須保持沉穩、理性。他們倚仗團隊，每天都會協同，集體分析可能會出現的一切狀況，也倚靠自己，快速乾脆地解決問題，有時只需要一個人。

誰伴我闖蕩：長夜漸覺冰凍，但我只有儘量去躲

——BEYOND

布赫說，當清晨的第一縷陽光照在臉上，他會有點小幸福。

園區寂靜、夜晚清冷，每天晚上走出值班室，氣溫早已零下，路上空空的，唯有北風呼嘯而過。布赫想起跟隨資料中心建設的那段日子，那個冬天有點冷。羽絨服、軍大衣都扛不住。

有一次臨時工棚內的暖氣壞了，室內都能出哈氣，所有人都乾脆跑到土建現場去巡視，為了取暖，他們迎著風跑，一起喊、笑、鼓勁兒。

今年10月園區有了食堂，條件好了，但布赫還是懷念一年多來跟小夥伴兒們蹲在園區外的路邊攤上擼麻辣燙。香氣和大家的熱乎氣兒。

追夢赤子心：向前跑，帶著赤子的驕傲——GALA

別以為技術人每天一定是安坐在電腦前，悠閒在裝置中。去年的天貓雙11，布赫沒有買任何東西。連著3天，他和團隊成員神經時刻緊繃著，彼此間的對話都是最簡短、有效的。

2018年天貓雙11的準備工作，從去年就開始了。為了保障資料中心的安全，連警車消防車都在門外隨時待命。因為新的資料中心的建成投入，幾乎每天都會進行異常情況的應急演練。

布赫提著工具箱在園區裡奔跑。後來跑不動了，仍然是小跑。

突然想起自己曾辦了一張健身年卡，快一年了，只去了不到十次健身房。全在園區裡練了。這小哥摸著頭笑。

大約在冬季：你問我何時歸故里，我想大約會是在冬季——齊秦

布赫以前生活在北京，中國最大的城市。從北京到張北大概300公里，火車時長3小時7分鐘。過去的兩年裡，這條路線布赫大約每十天走一次，每個月在北京工作4、5天。在2018年11月11日的前半個月，他決定把北京的房子退租了，搬到了張北。兩個行李箱，就是他在北京兩年的所有行李。

從北京到張北的那趟火車，終點站剛好是布赫的家鄉內蒙古。“其實在下車的一瞬間我也在想，如果坐這趟車回家感覺也非常好。”一頭是家鄉，一頭是理想。但兩頭都是一個詞：守護。