本文來自@爐叔

30歲，是一個慢慢學會妥協的年紀，也是一個慢慢習慣不堪的年紀。

今年年初，朋友辭職，從深圳回了陝西老家，我們勸了他很多次。畢竟月薪2、3萬的工作不是到處都有。

但他的態度很堅決，一定要回去。深圳的房價他承受不起，而且，異地戀的女朋友已經等了他5年，該給別人一個交代了。

臨別的時候，我們為他辦了個小型的歡送會。三杯冷酒下肚，朋友紅著臉和我們講起，他當初為何來深，中間換了幾次工作，連哪個房東臉上長了顆痣都說得一清二楚。

知道他不捨，我安慰了幾句，要是回去過得不舒服，就再回來。他大口喝了半杯酒，搖搖頭，回去了還怎麼出來，自己現在已經33了啊！將來又是拖家帶口的，哪還有什麼心勁亂倒騰。

人呀，一過三十，你再怎麼渾身是膽，身上的擔子也由不得你有半點胡來。

因為這個年紀，沒有讓你繼續試錯的機會，穩定勝過一切。

別為了小概率去拿全家人的幸福博弈，這就是成年人的責任感。

壹

很多人覺得這是慫，這是中年人的油膩，是沒本事的人才會做出的選擇。

沒錯，我以前也特別鄙視這種想法。

人好不容易來這世上走一回，就算改變不了世界，至少也要活得瀟灑一點吧。

不爽的工作，辭掉！不爽的人，滾蛋！老子是為了自己而活！

那時候我總在想，等自己有錢了，一定要辭職出來創業，自己當老闆，兩年做大，三年上市，爭取五年之內到華爾街搞IPO，在自己30歲的時候就功成名就。

於是，工作換了又換，身邊的朋友來了又走，一直等到年過三十，有娃有老婆了才發現——人呀，年輕的時候總容易想太多。

成年人的世界，光活著就已經很艱難。

貳

大雄在一家地產公司上班，老婆是中學教師，家庭月收入2萬出頭，每個月還房貸7200元，而且，兩人剛有了小孩。

按理說一家三口，體體面面，生活應該很快樂，但事實，並非如此。

大雄的老婆想給孩子報個早教班，一年交3萬6，大雄聽了，一百個不願意，勸老婆千萬別被那些推銷話術搞暈了頭。結果老婆一怒之下，抱著孩子回了孃家，“你這當爸爸的怎麼這麼不開竅，錢花在孩子身上，只有利哪有害！”

大雄聽了之後沒有反駁，也沒有打算哄老婆回家。“我又不傻，對孩子好的事情我能不知道麼，我也想做個好爸爸，但現在真的是負擔不起啊。”

每次遇到類似的事情，大雄的做法都是沉默，等待事情不了了之。

30歲，是一個慢慢學會妥協的年紀，也是一個慢慢習慣不堪的年紀。

人過30，你的責任心，就是你賺錢的能力。殘酷的現實，每個人都要面對。

你過得好，別人為你高興，你過得不好，沒人給你安慰。沒有人會拿對錯去要求你，同樣，也沒有人會對你真正地感同身受。

這個年紀，不像你讀書的時候，可以拿著一份不錯的成績單去向父母邀功；也不像你剛畢業時，拿著一份不錯的OFFER，就能引得一群人為你眼紅……

一過三十，人的體面就只在膚淺的車子、房子、票子和孩子身上。

很多你曾經引以為豪的東西，其實，並不重要。因為人的年紀越大，就越有能力去接近一個更加真實的世界。

叄

小賈是個北漂，今年32歲，一直單身，父母都在老家務農。大學畢業後他就留在了北京，眼睜睜看著二環的房子從兩萬多，漲到了現在的遙不可及。以前他只需要拿出自己工資的六分之一就可以租一個不錯的房子，現在同樣條件的房子，每個月需要花掉他三分之一的月薪。

所以小賈搬到了五環外，每天擠地鐵上班。父母有一次從老家來到北京看他，拎著一大堆特產，結果兩位老人站在門口就哭了起來。

那間房子實在是太小了，沒有陽光，通風也差，二老覺得孩子太委屈，想讓他回家。

但小賈堅決要留下來。北上廣沒有人情，但是有機會，回到老家可能連一份月薪5000的工作都找不到，自己靠什麼去改變父母的生活！

現在的小賈，上班時也會泡一杯枸杞，週末的時候也會去找老中醫開個方子，調理自己的身體。別人笑他更年期來得太早，他每次都笑而不語。

30歲，是個孤軍奮戰的年紀，是流著淚也要啃下面包的年紀。

到了這個年紀，人就會明白，沒有什麼比健康更重要。尤其是你上有老，下有小，身後空無一人的時候。

肆

其實，30歲，是道很艱難很艱難的檻。

很多人也只是剛剛從無理取鬧的孩子，轉變了自己身份。很多人也只是剛剛學會了一個人堅強，僅此而已。

但時間不等人，裹挾著一群老少爺們兒就是不停地往前走，你想軟弱，你想哭，你想找個空地一個人緩緩。但它不行，就是要逼著你一直向前，逼著你堅強，逼著你努力。

我在知乎上曾看過一個問題：為什麼有些人開車回家，到了樓下還要在車裡坐好久？

下面有個高贊回答：很多時候我也不想下車，因為那是一個分界點。推開車門你就是柴米油鹽、是父親、是兒子、是老公，唯獨不是你自己；在車上，一個人在車上想靜靜，抽顆煙，這個軀體屬於自己。

30歲，就是我們人生的那個分界點，一過30，腳下的路，就只有前行。

誰不想一輩子無憂無慮，誰不想一輩子被人寵著，但不論在孩子面前，還是年老的父母面前，你都只是一個應該獨當一面的成年人——一個即便疼也要忍住眼淚，做自己該做的事，哪怕是故作堅強，也要承擔下所有這個年紀重擔的成年人。

大人也會疼

只不過一直在強忍著...