雷軍看著一批網際網路牛人的崛起。他在金山擔任總裁的時候，馬化騰和丁磊還是“我們手下的站長。一個在深圳，一個在廣州”。他工作六七年的時候，請過一個湖北老鄉吃飯。這是小老鄉周鴻禕來北京吃的第二頓飯。

　　這是數年前的事了。轉眼間，馬化騰的騰訊公司成為中國市值最高的網際網路公司，丁磊的網易也有聲有色。周鴻禕的360雖然剛上市，但是他早已當了董事長。

　　早早進入IT江湖的先驅雷軍本尊呢？

　　人盡皆知的中關村勞模，在金山15年，帶著金山八年間五次衝擊IPO，終於上市。上市後離開。今年又被請回來當董事長。期間，他離開金山後轉身當起了天使投資人，投資了一大批成功的企業，其中有一個名叫凡客。

　　他當然成功。不缺錢不缺閒不缺聲譽。但跟那些網際網路當時的小兄弟相比，他又有點寂寞。他缺一家量級龐大，稱得上偉大的企業，一件在雷軍的評判標準上“大成”的案例。

　　2011年8月，在北京798的釋出會上，他開始了另一輪征途。他手拿一款名叫小米的手機在全國百家媒體和眾多粉絲面前亮相。牛仔褲、黑體恤，消瘦，帶點南方口音。

　　有筆者問，小米手機抗摔嗎？

　　啪的一聲，他把手臂擡高，一鬆手，手機垂直著落在地上。

　　40歲男人再出發創業，不狠不行。

　　再出發之痛

　　這天屬於雷軍。午後日頭熾烈，白光耀眼。釋出會還沒開始，很多男女排隊在場外，他們是小米或者雷軍的粉絲。由於來得太多，一些人沒能進入釋出會現場。這個情景，雷軍感到“震撼”。在釋出會後，他對筆者坦稱，之前還擔心六七百人的會場能否坐滿呢。

　　IDG的熊曉鴿、凡客陳年，蘋果的供應商等一眾在商業領域小有名氣的人坐在臺下，或者有人有機會上去露個臉。在雷軍講解小米手機的間隙，不時迎來掌聲和歡呼。甚至有粉絲叫他“雷爺爺”。

　　“雷爺爺”並沒有沉迷其中。以他過去二十多年的工作經歷、人脈資源為基礎搭建的明星效應，能否帶到市場，是不是每個人都買賬，他心中自有一本賬。

　　“小米遇到很多困難，只是我們今天真的不適合在這麼大範圍內講。”他想了想說。

　　一個做軟體、做遊戲、做移動網際網路投資……總之是站在手機行業門外觀察了很久的人，真正踏進這條河流，才知道跟他過去的榮光不能完全融入，他仍然有創業者的“痛苦”。

　　“舉個例子，當我決定做手機的時候，我見了100個人，才找到光平博士，我們倆一見如故，雖然第一面只談了兩個小時。我講這一點，希望大家能理解我從去年7月1號開始，跟小米同事保證三個月之內一定能找到最棒的團隊，這背後有多困難。開始，我找軟體公司圈子裡的，這個行業大家都熟悉我，很快找得到，但是硬體公司的人一個也找不來。那時候我跟林斌(小米聯合創始人之一)每天見很多人，我跟每一個人介紹我是誰誰誰，我做了什麼事情，我想找什麼人，能不能給我一個機會見面談談。幾乎來小米的每個同事我都打過電話，每天面試，恨不得從早上談到晚上一兩點，仍舊遲遲找不到志同道合的人。這三個月對我真是巨大的煎熬，每天都很痛苦。”

　　劉德就屬於雷軍所說的那類“不知道雷軍是誰”的人。5月份，收到老朋友的邀請，他從美國來到中國，跟小米的幾個核心層談工業設計。他是雷軍找來做工業設計的高手，一手建立了某高校的工業設計系。在美國工作八年的他壓根不知道雷軍是什麼人。

　　“雷總邏輯思維很強，語速很快。”劉德對筆者這樣形容雷軍給他的第一印象。談了幾個小時，雷軍對他直接發起了邀請。“很激動”，劉德顯然被雷軍的激情所感染，但在海外多年的他還是飛到上海，跟他的好朋友，也是小米的高層深入瞭解下小米和雷軍。一個月後，他給雷軍打電話來，答應回國出山。

　　找到其他六個合夥人，這只是雷軍創業的第一步。七個老男人的夢想要靠手機產業鏈上數百個供應商的支援。

　　開過公司的劉德除了做設計，還被雷軍派來和供應商談判，“85%的供應商起初都拒絕了。”劉德只好不厭其煩地跟人家一談再談，見了一千多人，五個月瘦了20斤。他拉著雷軍一起去，要用雷軍的明星效應作為額外的籌碼。福島核電事故後，他們一起乘坐飛機趕到日本拜訪夏普，整架去日本的飛機上只有十多個人。對方對於他們危機時候的拜訪表示感動，但在商言商，談判並不順利。“我們主要是講故事。一個從來沒做過手機，沒有既往成績證明的公司只能講未來。講到最後，連自己都被自己感動了。”劉德回憶。

　　這也是雷軍當初講給他的中國成長的故事，雷軍對供應商說，你們為什麼要錯過中國下一個十年的機會？這是雷軍看來“最肥的市場”，超過十億使用者的移動網際網路未來。

　　雷軍VS喬布斯

　　雷軍崇拜喬布斯。他說，喬爺是神，是自己無法企及的高度。“比爾·蓋茨也只能稱為喬布斯第二”。他對筆者回憶，有關喬布斯的書、報道都看過，是個地道的“喬粉”。

　　他甚至打扮也越來越像喬布斯，一樣的黑體恤，牛仔褲。一個早年間採訪過雷軍的筆者對筆者回憶，2007年之前見到的雷軍，絕不是現在的樣子，當時習慣穿白襯衫西服褲黑皮鞋，“有點土。”

　　有人說，雷軍在模仿喬布斯。在小米手機發佈會上，雷軍也不斷拿蘋果手機的引數和小米手機做比較。這等於向外界宣示，小米的競爭對手，可以是蘋果。

　　但實際上，雷軍選擇了和喬布斯截然不同的道路。

　　蘋果從一出生起就代表著喬布斯“改變世界”的夢想。產品設計先行，一經推出就引領潮流。賣的是先鋒、時尚、叛逆的概念和生活方式。而雷軍的小米手機如同名字一樣低調、樸實。負責工業設計的劉德說，小米手機眼下“絕不是章子怡，而只是一個普通人。緊要的是讓大多數人不反感，肯接受；而不是有多炫，有多酷”。

　　“這是因為中國社會是混階層，還沒有形成中產階級，並不具備像蘋果那樣賣中產階級的基礎。”這是雷軍們的共識，也是小米手機1999元價格和力求功能取勝的緣由。他們希望上至銀行家，下至大學生都能用得起，喜歡用。

　　而喬布斯推出的產品，有很多成功的案例，也有失敗的典型。這個天馬行空的人，總是沉浸在自己的世界裡，蘋果的產品也以封閉的系統聞名。缺點不少，但勝在優點夠突出、夠顛覆。常常喬布斯下一個命令，就開始讓專業人員照著設想去做，並不在意未來使用者會怎麼想。

　　而雷軍則隨時盯在網上，唯恐錯過任何一個人對手機的看法。在小米手機推出前，他在微薄上給很多人發私信，做業務交流。

　　一個業內人士對筆者說，雷軍太在意成功。這也是一把枷鎖，讓他不敢冒險，不得不謹慎。他是在“補缺”。過去，他用了50多部手機，他要做的是一部為手機發燒友訂製的“神機”，一部功能強大的機器。也就是一個缺點儘量少的東西。

　　“雷軍很好學，小米手機就是在學習最好的榜樣，並希望在引數上勝出。他能從他身邊的任何人身上迅速學到東西。這是他最大的優點，但也是他最大的缺點。永遠在學，沒有打破舊世界的勇氣。”一個網際網路公司中層說。

　　他說，“喬布斯善於重塑行業，但是雷軍，善於跟在第一名後面學習。”

　　好青年雷軍

　　在18歲進入武漢大學(微博)的時候，雷軍就顯示了非同一般的好學精神。

　　數年後，雷軍回憶大學生涯時，還是頗有些自得的。“不是吹的，獎學金都被我拿遍了。”但他又少有得意少年常有的輕狂與自負。在漂亮的成績單背後，那四年帶給他的其實是緊張與不間斷的追趕。

　　因為優秀的他一路沒有輸過，所以他有對落後的恐懼。他曾經對筆者說，“我特別害怕落後，怕一旦落後，我就追不上，我不是一個善於在逆境中生存的人。我會先把一個事情想得非常透徹，目的就是不讓自己陷入逆境，我是首先讓自己立於不敗之地，然後再出發的人。”

　　上大學後，為了不落後於人，雷軍戒掉了午睡的習慣，把時間分割成以半小時為單位，為自己制訂好每半小時的學習計劃，最終，他大一寫的程式，等到上大二的時候，已經被編進大一教材裡了。

　　這是一個時代賦予好青年的特點。資源相對匱乏，競爭相對激烈，要出類拔萃何其困難，何況周圍臥虎藏龍。張朝陽上清華時，曾經大冬天的游泳，那冰冷的湖水刺骨，他用以鍛鍊意志，排解壓力。他要爭第一名，但是怎麼都只是前三名而不是第一名。

　　青年的雷軍和張朝陽一樣，少年意氣，勃姿英發。

　　同樣是那個時代，兩個年輕人的人生選擇了不同的方向。張朝陽去美國留學(微博)，價值觀被重塑。融資創業時，遭遇多重打擊，到處碰壁。這對他的個性有些影響，後來，有人說他，從來沒見過他跟人當面起衝突。表面打扮張揚的他，實際上個性很能忍。

　　雷軍後來去美國時，發現“美國的月亮確實比較圓”，感到長期以來形成的價值觀快“崩潰”了。這已經是若干年後的事了。有趣的是，外表比較中規中矩的他內心卻不失稜角。有報道提到，有一天雷軍和張朝陽及一個朋友喝酒聊天，當著朋友的面，雷軍“教訓”了張朝陽一頓。張朝陽什麼也沒說。回去之後，自覺失言的雷軍給張朝陽發了郵件，說自己失言了。張朝陽後來跟筆者講起這段，說沒什麼，其實雷軍還是蠻佩服我的。

　　他的個性和張朝陽當然也有相似之處，除了好強，兩人都有疏離感。雷軍慣常的姿勢是雙手交叉抱在胸前。這在心理學上傳遞出防禦的心態，表示戒備心和警惕性。一個接近金山內部的人士說，“雷軍的下屬很怕他。”

　　在小米公司的創業團隊裡，幾個聯合創始人，有來自谷歌、微軟、摩托羅拉等大的跨國公司。在這些公司文化中，人們互相直呼其名。但是這幾個創始人，或者說雷軍投資的那幫好兄弟，沒有一個人不稱他為“雷總”。

　　雷軍能否超越雷軍

　　1998年，雷軍接任金山CEO。次年，金山開始籌備上市，此後八年，金山始終處於上市的準備期，期間的上市地點也經歷了香港創業板、深圳創業板等五次變化。雷軍曾感嘆，不明白為什麼別人上市那麼容易，金山就這麼難。

　　他進入金山15年，從他遇到求伯君的那年算起。雷軍第一次見到求伯君時，對方風度翩翩，打扮不俗。看著眼前的人物，就是在計算機行業大名鼎鼎的WPS之父，雷軍無法不投去崇敬的目光。

　　求伯君產業報國的理想打動他。雷軍說，大學時代曾看過一本叫做《矽谷之火》的書，熱血沸騰，那個時候就想著要產業報國，參與一個偉大軟體公司的建立。

　　當時他就有個夢想，要當求伯君第二。

　　雷軍進入金山後，在他招兵買馬的宣傳板上，用來吸引求職者的口號是“做下一個求伯君”。

　　很快，這位中關村勞模便以孺子牛的精神和驍勇善戰的勁頭聞名IT界。

　　然而，受微軟等大的軟體公司夾擊，WPS生存空間較小。2002年雷軍特意去上海拜訪陳天橋，第二年，金山就推出了自己的遊戲，但始終未佔據重要地位。他還看好電子商務，金山和聯想投資的卓越網，後因實在差錢，不得已賣給了亞馬遜。總之，網際網路的各個方向，金山都嘗試過，學習最好的前輩，但運氣總是差那麼一步，即使是鼎盛時期也沒有成為過第一名。

　　眼見一些等不到上市的高管離開，而那些曾經看著小草一樣的公司，忽然間就成了巨人。雷軍感慨萬分。有一次，在公司內部的一個活動上，雷軍說自己這些年來很苦，金山很不容易。說著說著，眼眶就紅了。

　　金山歲月，在金山艱難上市後戛然而止。雷軍對外界說，很累，很累。休息了幾周都緩不過來。

　　於是他轉身做起了天使投資人。投資他從前的創業夥伴如陳年，投資他熟悉的朋友如俞永福，總之，他投資他的熟人圈子。他投資了一系列極具商業價值的專案。比如凡客、UCWEB、尚品網，幾乎很少失手。“徐小平曾經說，在投資界雷軍就是神一樣的人物，”非常非常厲害“。

　　2011年在徐小平的真格基金成立釋出會上，雷軍應邀演講。“我跟你們說，創業如果不成功百分之八十都是運氣的原因。”面對眾多的臺下觀眾，拼命三郎坦誠分享自己幾十年的經驗和智慧。他如今成為命定論者。“因為我從前什麼都不信，所以不成功。現在星座、風水什麼都信”。甚至他開玩笑，說創業前夕，天天夜觀星象。

　　他公開說，“過去金山的事，鮮有我沒有摻和的，二十二歲的金山沒有大成，有我一份不可推卸的責任”，雷軍說過去的三年每天都在反思。“一日夢醒才明白：要想大成，光靠勤奮和努力是遠遠不夠的。”

　　於是，雷軍得出五點體會：(1)人慾即天理，更現實的人生觀；(2)順勢而為，不要做逆天的事情；(3)顛覆創新，用真正的網際網路精神重新思考；(4)廣結善緣，中國是人情社會；(5)專注，少就是多。

　　他特別提到“勢”的理解。“如果你可以把握時代的脈搏，什麼時候該到深圳買股票，什麼時候該到海南做地產，什麼時候應該倒鋼材，多的是機會。回顧二三十年的歷史，歷史給了我們中國這一代人很多的機會。對於我來說，我錯過了太多的機會，我想把握未來的方向，我就選擇了移動網際網路。”

　　對雷軍而言，除了順勢而為，還有能否超越自己的古老命題，而這顯然不比把握機遇來得容易。

　　但有一點他確信，就是改變。他筆者說，“這次操盤小米公司，我有一個觀念，我們一定要開開心心的，順勢而為，我不想把小米公司辦成一個類似於金山那種苦難深重的公司，那已經是過去時了。”