“傻”子、瘋子、騙子——《大轟炸》裡的人性荒誕劇
身處風口浪尖的《大轟炸》還是沒能頂住輿論的壓力，取消了上映。
娛樂資本論（ID：yulezibenlun）成為了少數一睹過影片真面目的媒體之一，今年7月底，我們在北京一家知名後期工作室看完了《大轟炸》全片。
在看過的那個版本里，ofollow,noindex">範冰 冰跟一眾跟資方關係錯綜複雜的演員都沒能出現在正片裡，而是以彩蛋的方式在片尾一閃而過。
5月崔永元靠一紙跟《大轟炸》相關的陰陽合同，把范冰冰這個中國最知名的女星拉下馬，並引發了整個影視行業的稅收大檢查。《大轟炸》從兩年前的快鹿事件開始，就沒有消停地捲入各種話題風波，成了話題“大轟炸”，甚至有人迷信地認為，是不是片名取得太不吉利了？
從接觸伊始、過程中的妥協應對、到現在因其影響而擱置。資本在其中扮演的角色遠遠超過了投資者，其間眾人，以“堅守者”蕭鋒為首的主創、金融大亨施建祥，以及牽涉其中的楊子、崔永元等一干人等，各自顯出人性的底色，上演了一出出中國影視史上極具代表性的荒誕戲碼。
回溯這筆《大轟炸》糊塗賬，大家一定會驚訝於這個專案過程中所發生的荒誕軼事，也扼腕嘆息於蕭鋒所代表的主創們的不幸，在很長時間內，它都會作為影視行業和資方碰撞最為激烈，關係最為極端的反面案例，流傳下去。
緣起：牽手合禾
施建祥快鹿系公司合禾影視是在2015年初入局《大轟炸》的，雙方簽訂的投資額跟此前團隊跟樂視影業談的一樣，也是8000萬。
之所以選擇合禾影視，是因為《大轟炸》沒能出現在當年樂視的片單上，團隊又急於把專案往前推進。
《大轟炸》曾在2011年1月的釋出會宣佈將於2012年上映，然而到2015年1月還沒能開拍，那時的蕭鋒急切想要推進。
但他低估了重慶大轟炸題材的難度，這個故事跨度長，光是劇本創作就換了六七個編劇，期間談好的演員檔期也出了問題，因為進度晚於預期，第一批資方北京東亞龍視在2013年底立項拍攝前退出，此後蕭鋒接觸了樂視，但到了2015年初，蕭鋒還是選擇了合禾影視。
合禾影視背後正是彼時鼎鼎大名，後來臭名昭著的快鹿集團，這是一家號稱“年產值1000億”，坐擁300多家子公司的龐大集團。
它的實際控制人施建祥是土生土長的上海人，據他說，自己的童年是在貧窮和飢餓中度過的，不要提上學讀書，連吃飽都是一種奢求。1999年施建祥收購上海快鹿電線電纜有限公司，這家曾生產出第一根國產電話線的國有企業成為快鹿的前身。
快鹿系涉足金融是在2010年，也是從那時起，網際網路金融和中國影視行業飛速發展，施建祥穿著他標誌性的白色中山裝和明星大腕兒合影，他自己擁有的公開社會職務和榮譽有25種之多。
有趣的是，施建祥的財力和能力還得到過崔永元的蓋章。此前施建祥的百度百科上有大量名人對他的評價，其中就包括崔永元，那段話是這樣寫的：
“建祥兄給我留下兩個印象，一是有錢，二是樸實。這兩點出現在一人身上是不可思議的。看過他的書我想通了，有過吃苦受罪創業打拼的經歷，再有一顆感恩的心，一個人有格調就是水到渠成。”
蹊蹺的是，該描述在2016年3月9日的百度百科中被刪除。
合禾影視背靠財力如此雄厚的快鹿，還有看起來聲名這麼顯赫的老闆，對於當時急於拍攝《大轟炸》的蕭鋒來說，確是一個十足理想的投資方，但噩夢也由此開始。
變化：“感覺《大轟炸》成了快鹿的專案組”
後續接觸卻讓雙方的感覺漸漸發生變化，蕭鋒甚至覺得《大轟炸》劇組幾乎成了快鹿的一個專案組。
跟快鹿高管開會成了常事，劇組曾八次停工，全部主創和製片管理人員去上海蔘加快鹿集團的會議，施建祥逢會必到，事無鉅細地詢問拍攝程序。
蕭鋒常常大清早收到他的微信，語音每條几秒，一聽半小時，說他對《大轟炸》的想法。
施建祥派來的人在劇組來來回回，製片人、執行製片人任命過一堆，有的昨天還是老闆特別助理，走馬上任就變成了執行製片人，什麼時候人走了，劇組都不一定知道，原因往往是因為老闆不滿意 了。
來的人裡有人是因為用古董跟施建祥換了一輛勞斯萊斯，後來施建祥發現古董是假貨，那個人就走了。
更嚴重的是加塞明星，據瞭解，資方一共往劇組塞了近20個明星。執行製片人王丁回憶：“常常是頭天打電話通知你，明天誰誰大腕兒可能要來，準備一下。”然後就是寫戲，準備服裝、道具、化妝造型。
那時《大轟炸》劇組分了三個組，A組拍正戲，B組拍打鬥爆破，C組拍CG，專門應對這類明星的只能叫D組了。為加塞明星的戲份總共寫了49場戲，而一部電影往往也不過就100多場戲，佔了近半，“這部戲拍的很累的原因就是，很多東西加進來了完全沒法用，但是還是要做。”
劇組1/3精力的花在應對臨時安排的明星大腕兒上，因為這些明星的支線戲份都放進去會讓故事情節冗長，戲劇的是，後來他們絕大多數都沒有出現在《大轟炸》正片……
范冰冰客串8天捲走3000萬
以范冰冰為例，客串演出8天捲走3000萬，崔永元的一紙陰陽合同揭開了她跟《大轟炸》的幕後交易。
范冰冰本是資方找來的女一號，卻因為檔期問題只給了友情客串的5+3天時間——5天拍不完再給3天。
她扮演武漢一所孤兒院的校長，因為武漢淪陷，去找陳道明要軍車把孤兒們送到重慶，裡面有一句臺詞是“看來武漢守不住了”。
然而這段戲並沒有出現在正片，最初的剪輯版本中武漢戲放在“大轟炸”片名之前。因為是重慶大轟炸，武漢段落哪怕放在開頭也讓很多人不解，最後索性全部刪掉了。
而黃聖依則主要是跟阿德里安·布羅迪有談情說愛，原故事線裡已經有劉燁和馬蘇、宋承憲和張鈞 甯兩段感情戲，她的戲份也被刪光。
除了拍攝期間加進來的，蕭鋒曾在影片籌備期被一個電話叫到香港，到了以後發現等著他的是房間裡坐的11個香港明星，他才知道他的任務就是現場編戲，給明星們講戲，一人半個小時，最後說到嗓子冒煙。
臨走時施建祥發來簡訊：“沒想到你很有口才，這個電影我有信心。”最後這些香港明星裡有一半參加了演出。
對於資方的一系列安排，蕭鋒形容《大轟炸》劇組：“全劇組必須拿出服務業的空姐式微笑，不允許吵架、爭論。”他竭盡全力在資方提出的要求空間內周旋，只求完成影片。
必須做空姐式服務的不只是施建祥，還有當時他的左膀右臂楊子。
當時他負責的火傳媒曾經全權負責《大轟炸》的宣傳工作，據說幾部電影的宣傳花費是以億為單位。
比如在 2015年7月7日的浙江象山釋出會上，施建祥曾對著探班的上百家媒體豪氣宣佈：該片斥資3億元、宣發1億元，而且“上不封頂”！2015年11月的比弗利山莊，《大轟炸》的殺青宴上300多名中外名流，場面光華璀璨。
據探班過的媒體透露，當時每個媒體車馬費高達3000元，宣發路徑都是直接買版，“都是七八十萬的買”，光是買版面就花了上千萬。
這些彙集起來的版面被集合成豪華書冊送到施建祥的桌子上，楊子也在做結案報告時，他把全國買的那些版面一張一張摔在桌子上，讓大家看：“你看大標題裡面都有施主席。”
天價的明星片酬到底給出去多少至今是個謎
《大轟炸》為那些沒能被加進正片的明星到底花了多少片酬？
蕭鋒曾多次對媒體說過，拍攝《大轟炸》只花了1.5個億。
但據崔永元說，在快鹿賬上，為此片（《大轟炸》）付出的經費不少於15億人民幣。
十多億的差距從哪來？據主創解釋，資方對《大轟炸》的資金管理採取了雙軌制，攝製組只負責攝製經費的使用，演員的片酬都是資方那邊付的，他們並不清楚。
另外劇組這邊用錢也有嚴格的財務制度。使用者要寫申請，然後是部門長簽字、製片主任批、導演批、老闆派駐的特別助理批，最後才到劇組會計、總賬會計。
實際上，《大轟炸》劇組的日子卻是十分難捱。
電影投資的預算往往是在開拍前中後期分別撥3次，《大轟炸》卻是按照資方要求，每星期給資方發下一星期的預算。“用錢非常非常緊張”，而資方的錢“從來沒有按時按點給過”。拍攝過程中，資方數次停止提供資金，都是蕭鋒個人積蓄頂上。
他在微博中回憶，首次停止投資時，他自己墊錢去買下了急需付款的兩輛十輪卡當道具車。過了一段時間搭建主場景朝天門碼頭時，資方再次停止投資使數百名置景工人無法開工，又是多年積蓄頂了上去。等到資方錢到了會計再打給他，這樣資金的兜兜轉轉上演了無數次。
資方暴雷，施建祥跑路
等到2016年3月《葉問3》票房造假，造成快鹿系爆雷的前一個月，劇組再也沒有拿到過資方的錢。
此後兩年，據蕭鋒微博披露，他經歷了融資借款、抵押貸款、清倉股票，贖回投資基金、耗盡個人存款……直至2017年10月，他個人所有的可支配現金財富只剩1516元人民幣，晉升為“中國最窮的導演”。
直到2018年，他的60歲生日願望是“期待電影《大轟炸》早日和觀眾見面！”而也就是在娛樂資本論（ID：yulezibenlun） 看片不久前，《大轟炸》才完成後期製作。
5月17日，《大轟炸》宣佈定檔8月17日，正是在崔永元針對爆出《大轟炸》涉及陰陽合同的風口浪尖。
崔永元跟《大轟炸》和施建祥關係不淺。
他在接受新浪娛樂獨家專訪時表示，他跟施建祥“關係非常好，鐵哥們”。自己曾擔任《大轟炸》總製片人，“但是幹了一個禮拜，他們就不讓我幹了。我們就開了一個會，任命我，然後再過一個禮拜開會的時候，我就什麼都不是了，就變成顧問了。”
因為只幹了一週就被罷免，他說：“我覺得有問題，不能這麼幹，所以所有人都抵制我”。
而崔所說也有跡可循，2015年6月《大轟炸》拍攝期間，他在 “施建祥影視公益活動‘星夢行動’啟動儀式”上告訴記者：“明年讓你看到我的大電影，現在還不能透露，你就等著吧，肯定特別好！”極有可能是指《大轟炸》。
而《大轟炸》主創團隊卻表示崔永元幾乎沒有交集，雙方只在一次劇組跟資方快鹿開會時見過，當時他們並不清楚崔永元跟《大轟炸》的關係。
對於崔永元手上的資料，有相關人士猜測，那些明星合同正是他的“鐵哥們”施建祥給到的。
施建祥，這個曾經的上海灘資本大鱷，在快鹿爆雷跡象初顯時就逃往海外。
在他作為出品人的電影專案裡，曾經熱衷於讓自己的頭像和名字比主演更加顯眼，現在他的頭像還出現在紅色通緝令上。
富二代楊子為什麼心甘情願為施建祥打工，曾有知情人士對娛樂資本論（ID：yulezibenlun） 透露：“楊子當時給我們說，之所以和施建祥合作，一是特別認可他網際網路+金融的想法，二是臣服於施主席的為人。”但另一種說法，則直指施建祥曾開價近十億的費用給到楊子。
只是現在，曾經彙集在施建祥下面的崔永元和楊子，早已因為7.5億的陰陽合同的說法，成了相見眼紅的仇家。
“是到放下的時候了”
8月7日，《大轟炸》宣佈改期，配合海外發行方的時間10月26日上映。期間，崔永元繼續曝光陰陽合同、稱“大轟炸”是“大欺詐”、呼籲網友抵制即將上映的電影《大轟炸》，更在近期舉報快鹿案的調查方上海經偵有違規操作 ……
這邊廂的《大轟炸》，據說一直沒有拿到公映許可 ，10月17日，蕭峰發微博表示《大轟炸》取消上映，他寫道：“再多的事實都於事無補，再多的清白都難擋抹黑，再多的付出都難免決絕，是到放下的時候了。……”
《大轟炸》的投資比例早已公佈於世，合同規定，合禾影視享有該片在中國大陸及海外的全部發行收益，無論盈虧，其它三家投資方，中影、上影和原畫都能按照投資總額享有15%的固定回報。
主創團隊強調，為快鹿案受害者利益計，雖然《大轟炸》的後期製作費由原畫影業和導演本人出資墊付，但只是借錢墊資性質，不攤薄合禾影視的原有股份。
《大轟炸》電影發行最終所得票房收益，屬於合禾影視的收益部分將全部進入有關部門指定的專門賬戶。
《大轟炸》歷時8年，片尾字幕在經過精密排版後也足足放映了8分鐘，因為參與人數高達近兩千人，期間多次換過投資方，蕭峰自己也經歷過被誤診絕症，當時他的第一句話是：“我還有多久。”“3年。”“3年夠拍完《大轟炸》了。其間難處他的微博都已寫盡，數次公映在望，他一度以為挺過來了，直到寫下那句“是到放下的時候了”。
面對娛樂資本論（ID：yulezibenlun） ，當他提起這一切的始作俑者施建祥的時候，依然表示自己對他並無個人意見，關係和緩正常。
至於施建祥，他曾經在自傳《第一本》裡寫過這麼一段話：
“如果一個人奮鬥了20年才成功，哪怕前面19年失敗，最後一年成功，就是他一生的奮進成功；如果一個人前面19年成功，最後一年失敗，就是他一生可怕的失敗。 ”
這裡既是施建祥蓋棺式自傳的結語，也是過於善良乃至軟弱的蕭峰人生的一個註解：即使一個人最初對你再慷慨，但最後結果是戕害和拋棄，也是他一生最不淑的相遇、最荒誕的結局。