羅永浩人設崩塌記

羅老師、著名網紅、創業偶像、投資人、相聲演員……構成了公眾認知中羅永浩的標籤。

懟天懟地的氣質造就了1618萬的微博粉絲，羅永浩一度風光無限。然而不過半年的時間，老羅走下神壇，親手解構了外界對於此前立下的“彪悍的人生”flag的認知。

去年8月，因著子彈簡訊爆紅，老羅曾意氣風發地炫耀“超50家VC手握鈔票追著投資買”；然而好景不長，他的本業錘子科技裁員、欠薪、法人變更、討債、資產凍結等負面接連爆出……

今年3月，北方的迎春花已經冒出了頭，但老羅沒有等來“春天”。先是被爆錘子科技已經停止新手機的研發，緊接著聊天寶團隊宣佈就地解散。

創業偶像儼然成了不負責任的商業“痞子”。擅長插科打諢，取笑別人，並以此娛人娛己的羅永浩，沒想到有朝一日，自己也翻了船，還是兩艘。過往光輝的形象，正一點一點褪去。

彪悍的人生，從一代網紅開始

“彪悍的人生不需要解釋”，這是老羅的至理名言。

能說出這些話，總歸是有些底氣在的。17歲從高中輟學開始自謀生計，老羅賣過二手書、也倒賣過走私車，遊走在灰色生意之間，遍歷人情冷暖。生意不起色，索性看遍市面上的成功學書籍。因為胖被姑娘拒絕，就瘋狂跑步減肥。28歲，他憑一封長信打動俞敏洪，沒讀過大學，卻成了新東方最具傳奇色彩的英語老師。在新東方的5年，他在課堂上說相聲、插科打諢，後來被網友瘋傳，從而形成了“老羅語錄”，在中國第一代十大網紅排名中站穩了腳跟：芙蓉姐姐排第一，羅永浩排第七。

而後，老羅乘勝追擊，離開新東方後，創辦的牛博網2006年正式開張，2年內PV做到100萬。汶川地震之時，甚至讓牛博網捐出200萬餘的物資，也是在這期間，連同馮唐、左小祖咒在西門子總部門口掄起錘子怒砸西門子冰箱來維權，從此名聲又震一籌。

牛博網最終因不可抗力被關停，老羅第一段創業不了了之，但折騰未止。36歲，他再次殺回英語培訓界，成立了“老羅和他的朋友們教育科技有限公司”。期間，他靠著名氣寫書，在全國高校大規模巡迴演講，那篇《一個理想主義者的創業故事》影響極大。

創辦錘子科技是在2012年5月，這一年老羅40歲，接下來的事情媒體的曝光就多了，從此“羅粉”也步入了“錘粉”的時代。老羅繼續發揮自己語不驚人死不休的風格，至於為什麼要來做手機，他是這樣解釋的：“世界上唯一一個會做手機的人是喬布斯，但是他死了，剩下一群笨蛋在做手機，我感覺這個重任落在了我肩上”！

作為個體存在的羅永浩，幾乎是百無禁忌無堅不摧的一種存在。他擅長爭辯，三觀又正，故而那些支援他的看官便覺得老羅這人理直氣壯又爽快，想想當年他跟王自如那場直播辯論，不得不令人慨嘆——簡直是野生的奇葩說辯手。創辦錘子早期，老羅還一直都是這種性子，甚而還有時間質疑方舟子的“打假基金”和鏈家的中介陷阱，從去年開始，這副功夫便只能用作來應對錘子的各種問題了。

有媒體曾描述過這樣一個細節，“羅曾經嘲諷自己的前老闆俞敏洪是他見過最沒有原則的人之一，他認為俞虛偽，披著理想主義外衣，把自己塑造得很高尚很純潔。但造手機時間稍長，也以理想主義者自居的羅永浩發現，企業家和知識分子不一樣，企業家基本上百分之百維持不了道德潔癖”。

比及老羅自己創業，豁然發現，“做企業之後，才知道你要既遵守原則底線又把事做成（有多困難）”、“這個事情壓抑我的個性比做企業嚴重十倍”。也是從錘子時代開始，這個已步入中南的“彪悍男人”不得不為了更大的利益學會讓步和妥協，一度有媒體將之的海報旁邊配上兩個字——“認慫”。

這個驕傲的一代網紅會認慫麼？從現在來看，至少在手機這門生意上，羅永浩的運氣和時間不多了。

創業者：造手機融了17億

創辦牛博網、英語培訓學校再到錘子科技，用當前創業者在拉投資時頻頻使用的一個詞彙——“連續創業者”來形容老羅再貼切不過。

在這一系列創業中，最拿的出手的，莫過於錘子科技，老羅為之嘔心瀝血。如今炙手可熱的“工匠精神”一詞，相當一部分媒體都堅信是因為羅永浩才傳播甚廣。

2014年5月，錘子的第一部手機T1正式面世。4.95英寸的螢幕，在當時來說，絕對算得上是大屏之作。不過，這款T1終究被小米1999的旗艦級價格打敗——面對一個新興的手機品牌，消費者如果沒有大情懷的話，是無法接受3000元左右這樣的高價。

2015年錘子釋出T2的時候，當時因為高通驍龍810有發熱門事件，T2退而求其次搭載了驍龍808處理器，而同期的品牌華為、三星雖然不用驍龍810處理器，但是它們都有自家的處理器可以替代。加上T2小眾、價格高、品質等問題，最終銷量低迷，老羅再陷迷途。

老羅始終沒能看明白，手機硬體是一個資金佔用量非常重的行業，尤其是供應鏈和代工廠對資金投入要求非常之高。

就拿同期推出的第一代堅果來說，標準版8個顏色，文青版8個顏色，加上1個黑色，共17個顏色，這大概是市面上顏色最多的手機了。銷量難以預估，造成生產上問題重重。反映到T系列上，包裝盒中的橡膠USB繞線器，以及螺絲刀，這些小配件就讓生產一直延期，加之並不低的價格，公眾難免會覺錘子遲遲不能發貨售價還偏高。

至於找錢，老羅也不擅長。從2012年成立的天使輪到2018年8月份的10億元，錘子科技經歷了6次融資，募集資金將近17億元人民幣，但對於耗資巨大的手機行業來說，這17億元資金也只是杯水車薪。

老羅缺錢。從2012年創立至今，資金壓力始終是錘子科技的“達摩克利斯之劍”。2018年12月，一群供應商員工先後兩次舉著橫幅出現在錘子科技門前討債，他們還自備了食物，從早上十點到達這裡一守一天，直到晚上八點才離開。

不能否認的是，老羅還算是一個不錯的產品經理。不少非“錘粉”在被安利了錘子的閃念膠囊、一步功能等之後都為之動心。可惜，目前錘子手機在天貓已經下架，錘子官網缺貨，只有京東還有少量貨源。由於擔心錘子倒閉，人們又要考慮到手之後的系統維護問題。

2018年5月在鳥巢釋出的堅果R1，或將成為錘子科技的終歌。

最新訊息，網傳羅永浩去深圳親自下海做電子煙，尋找代工廠。然而，480億美元的電子煙市場，會給老羅再造一個續命的機會麼？

轉型投資人：“朋友勸我改行做投資”

造手機苟延殘喘，老羅將目光盯在了社交這條賽道上。子彈簡訊便成了老羅花大力氣要下的一局。這次，老羅的身份是投資人，協同其他投資機構，數千萬人民幣天使輪入局。

2018年8月28日下午，羅永浩確認：子彈簡訊上線七天，已完成第一輪1.5億融資。8月27日，他在微博炫耀：短短6天，51家VC，7家科技巨頭（中國一共有幾家“科技巨頭”？）的戰略投資部……隨後，他又在微博裡確認了融資細節：令人髮指......上線才七天就完成了第一輪1.5億融資，五十多家投資機構，才見了不到十分之一.....子彈簡訊火了，資本“瘋”了。

作為其天使投資人，羅永浩最後還不忘“傲嬌”地表示，“朋友勸我改行做投資...... 嗯，網際網路越浮躁，我們這些老一輩實業家越要耐得住寂寞。”

也正是這個專案，有知情人士向媒體透露，羅永浩有意通過子彈簡訊專案融資，來緩解錘子的資金缺口壓力。

但事與願違，隨後子彈簡訊因為圖片版權問題慘遭下架，使用者新鮮感褪去，如曇花一現，使用者活躍度陷入冷清。

至於今年1月從子彈簡訊升級而來的聊天寶，似乎更不上心。升級之後，最大的特色是可以通過聊天、購物、遊戲或完成任務賺取金幣，隨後可以通過金幣按一定比例轉換為現金，不過，現金餘額超過30元才支援提現。

按照老羅描述，聊天寶的獲客手段只有倆字——給錢！聊天給錢！看新聞給錢！讀書給錢！買東西給錢！玩遊戲給錢！總之，動動手指，紅包就有！如果你不想要，也沒關係，在設定中關閉“領錢”即可，錢照樣給你，只是會定期以你的名義捐出。此外，聊天寶還和中國移動和飛信合作，一鍵邀請通訊錄中的好友，最高可獲得2000元獎金。

說白了就是，使用者來聊天寶賺錢，然後聊天寶完成了首批使用者積累，招商什麼的就都來了。這彷彿拼多多+趣頭條+微信，一開始子彈簡訊想要解決的資訊效率的初心已蕩然無存。

最終的結局是，3月5日，聊天寶團隊宣佈就地解散。

相聲演員：人民藝術家

羅永浩的競品，還有郭德綱。

在德雲社，一直保持著戲曲界封開箱的演出的傳統，“封箱”是把一年來觀眾喜歡的節目進行重新整理加工，“開箱”則是一年中的第一場，大有辭舊迎新之意。數年來，開封箱演出的門票一經放出，一票難求。

而科技圈也有一場與之相媲美的釋出會——錘子釋出會。近年來，只要錘子召開新產品釋出會，門票往往一經發布便告售罄，這在科技圈是一個頗為獨特的現象。各位看官樂此不疲，不遠千里來赴會的大有人在。畢竟，老羅素有“被科技耽誤的相聲演員”之稱，每場釋出會都能金句頻出，例如：

1.我不是為了輸贏，我就是認真；

2.像我這種牛人，想找個人佩服一下的時候就去照下鏡子；

3.我做這個公司是為了改變世界的，不是為了掙你們的臭錢的；

4.眼前是紅海還是藍海對我們來說不重要，我們盯的是遠方的海；

……

詩人老羅與相聲老羅在同一副軀殼裡構成一幅遺世獨立的情懷。

當然也有翻車的時候。

2017年5月9日，堅果Pro釋出會上，老羅帶著明顯的顫音說：“有一天會有很多人用我們的手機，多到連傻逼都在用的時候，今天在現場的你們要記住，它是為你們而做的。”

那篇讓老羅牙根癢癢的《錘子生死劫》裡甚至還描寫了這樣一個細節。釋出會結束後，馬上有錘子的投資人打電話質問羅永浩：為什麼說出“傻逼都在用”這樣的話。羅永浩說也後悔，但他把原因歸結於“抗抑鬱藥”上。

每次釋出會似乎都是神聖的盛會。現場，各路年輕人蜂擁而至，簇擁在老羅周圍。甚而有大學生坐十幾個小時火車專程趕來，釋出會一結束便啟程歸去。赤誠之心，天地可鑑。也有產品經理買了100元的最低價門票進去，完了調侃一句，“100塊進一次鳥巢，值了”！

但郭德綱說，你不要聽人說情懷，情懷這倆字兒一出口就是騙子。

羅永浩&賈躍亭：我們都曾為“夢想”窒息

7歲的錘子科技，倒閉、收購傳聞從未間斷，但每次都能“挺”過來，這一路走得並不容易。不管是線上還是線下，羅永浩在羅粉、錘粉之中都頗具聲量。信其者，將其奉為奮鬥聖經。而今，創業偶像的人設俱崩，老羅的形象也在輿論聲中搖擺不定。

當老羅講情懷，便有人罵他不像個商人。但他開始做一個商人時，情懷粉們便上來敲打一把。老羅最近一次出場，是在一個微商的招商會上，或許礙於與對方的臉面，短暫站臺致辭。於是又有人說，老羅和微商別無二致，都是把東西賣給信得過的人。曾經的敬重化為齏粉。

曾有媒體問羅永浩，當創業者個人的性格和風格給企業帶來瓶頸之後，該怎麼辦？

羅永浩回答，一個公司能走多遠、走多大，歸根到底還是取決於創始人，如果還在位，取決於這個創始人有沒有學習能力。他承認，自己過去攻擊性很強，沒把握好，錘子也在努力淡化個人色彩。

又有人常常把羅永浩與賈躍亭作比較。事實上，這兩個人確實也有很深的淵源。

此前，羅永浩在談到錘子如何度過艱苦歲月的時候，提到了賈躍亭。在羅永浩的眼中，賈躍亭也是很仗義，在錘子科技最艱難的時候，賈躍亭毅然從公司賬上給羅永浩借出了1個億，幫助錘子科技渡過難關。

2017年，老羅說起這段往事時仍十分感激賈躍亭，彼時樂視正深陷供應鏈欠款危機和輿論中心，老羅呼籲大家不要落井下石，“比如史玉柱在巨人大廈的時候，沒有倒閉，但是後來因為媒體報道而巨人大廈倒閉，欠你錢的人不見了，你欠錢的人則出現了。創業本質上是九死一生的事情，企業起起落落的時候很正常，如果資訊不確證，那不應該落井下石。”

如今二人，一個遠赴美國，歸來成迷；一人從導師的神壇走下，形象坍塌。再來看那句“彪悍的人生不需要解釋”，又與“讓我們一起為夢想窒息”有何二致？