什麼是中國本土科幻片的核心與方向？|對話《流浪地球》導演郭帆
2014年底第四屆中美合拍展會期間，電影總局安排了幾位青年導演到派拉蒙去觀摩學習，郭帆便是其中之一，和他一批的還有甯浩、路陽、陳思 誠以及肖央。
“大家都能感受到巨大的差距和危機，所以我們這些導演回來後都在拼命做跟電影工業化有關的事情。”郭帆回憶。
四五年後，幾位導演紛紛交出了成績單：甯浩拍攝了《瘋狂的外星人》，陳思誠將《唐人街探案》做成了系列，肖央也執導了《天氣預爆》。
而郭帆，選擇了《流浪地球》。這部電影改編自著名科幻作家劉慈欣同名小說，是中國電影史上第一部真正意義上的科幻大片。
對於目前網上盛傳的影片成本超過5億人民幣，郭帆苦笑不已，“具體的數我不好說，但遠遠沒有5億那麼多。”
相比好萊塢科幻片動輒上億美元的投入，國內科幻片的製作經費無疑十分有限。例如《星際穿越》這種硬科幻作品高達1.65億美元，至少是《流浪地球》的三倍。
即便如此，按照中影製片人朔方的說法，開機的決定是老闆們一起掐著大腿根、咬著後槽牙、五個腳指頭撓進土裡決定的，因為郭帆團隊和他們完成的階段性成果打動了各個投資方。
2018年5月，《流浪地球》主要出品方之一萬達影視撤資，讓該片的資金危機第一次暴露在大眾面前。隨後，郭帆自己的郭帆文化傳媒有限公司和主演吳京分別注資3000萬和5000萬。
雖然在郭帆的描述裡，劇組的資金鍊一直沒有斷過，但回想起當時的拍攝情景，他依然感慨“超級難”。
在數娛夢工廠與郭帆的對話中，這位青年導演向我們講述瞭如何在成本極其有限的情況下，拍攝出了這樣一部備受讚譽的硬科幻影片。而在《流浪地球》之後，國產科幻電影的未來又在哪裡？
《流浪地球》誕生始末：
符合中國人審美的科幻是什麼
經歷了四年持續不斷的質疑後，《流浪地球》終於在2019年的春節檔交出了一份超乎預期的答卷。
原著作者劉慈欣評價影片“充滿厚重史詩質感。第一次把中國人對故土和家的情感在太空尺度上展現出來，震撼心靈。 ”
但對於導演郭帆而言，“觀眾的口碑出來之前都是惴惴不安的。”所幸的是，《流浪地球》不負眾望，在2019年春節檔的眾多大片中領銜口碑，截止到2月6日，豆瓣口碑高達8.2。
時間回到2015年的中旬，當時中影製片分公司總經理凌紅在辦公室約見了郭帆，詢問他接下來的安排。彼時中影已經拿下了劉慈欣三部科幻小說的版權，而郭帆從上一個執導專案《同桌的你》中也已經抽身一年。
“我說我始終想拍科幻片，凌紅總說剛好我們這兒有大劉的三個版權，分別是《流浪地球》《超新星紀元》和《微紀元》。其實我當時反饋很快，我說如果讓我選的話，我就選《流浪地球》。”郭帆告訴數娛夢工廠。
作為科幻迷，郭帆對於這三部小說早有自己的認知。“《微紀元》和《超新星紀元》這兩部小說目前為止我們還拍不了，一方面是因為涉及到更遠的未來，世界觀和相關語境的建立會更加困難，另外還包含了一部分審查原因。相比之下，《流浪地球》是建立在近未來的環境下，更容易跟現實結合，找到感情基點。 ”
實際上，郭帆之所以想當導演，正是因為想拍科幻片，他在2011年的電影處女作《李獻計歷險記》中，已經運用了一些科幻元素。但面對《流浪地球》這樣一個難度巨大、國內尚無前例可循的專案，為什麼他敢接？
“年輕膽大。”郭帆向數娛夢工廠笑言。
這不是玩笑話。國內鮮有科幻電影製作經驗，更少有導演願意接觸科幻影片，即便是有勇敢的年輕影人，《三體》的前車之鑑還擺在那裡。
事實上，中影最早的目標其實是好萊塢導演。有投資方透露，最開始老闆讓他們找詹姆斯·卡梅隆、阿方索·卡隆這樣的大導演，但不出意外遭到了拒絕 ，後來“和郭帆一起去見老闆的時候，內心很忐忑。”
在《流浪地球》之前，郭帆僅拍過《李獻計歷險記》和《同桌的你》兩部中小體量的作品。他需要面對的不僅僅是廣大觀眾的疑慮，也包括投資方。
郭帆認為：“所有的懷疑其實都是對這個型別的未知，對工業過程難度的未知，對結果的未知。”
但留給他個人的壓力可想而知。中影製片人朔方回憶，自己總是在凌晨4點收到郭帆發來的檔案，包括無數版逐步細化的世界觀架構說明書、梗概到分場、分場到劇本以及各種概念設計圖。
事實上，也正是郭帆團隊在接下來8個月時間內為構建世界觀做出了巨大努力，才打動了投資方。
現在外界知道，《流浪地球》的概念設計圖共有3000張 ，包括行星發動機、地下城、運載車等所有場景的細節構思，分鏡頭畫稿則達到了8000多張。
“所謂世界觀是說我們要把50年之後的世界重新梳理一遍，從政治經濟到文化教育，甚至吃穿用度，包括外部物理環境的變化，大氣洋流溫度等都要去構思，所有這些都要基於一個現實基礎，如果它過於空泛或者過於前衛，觀眾會缺少共鳴。”郭帆表示。
這裡面其實涉及到另外一個問題：中國人在美學上到底能接受什麼樣的科幻？
在郭帆看來，由於缺乏工業革命這一環節，中國人對機器沒有深厚情感。這就要求主創團隊要重新構建國人熟悉的美學風格，包括有親切感的衣服形態、有前蘇聯重工業質感的笨拙機械、拒絕全息投影因為更符合我們當下的太空技術、可觸碰的有實感的各個小零件等等。
這些工作瑣碎而繁雜，又極度要求嚴謹，除了前期集中操作 了8個月時間，後續一直到剪輯階段，電影團隊一直在對世界觀進行零零星星的補充。
覆盤劇本創作：
突破劉慈欣講故事的框架
世界觀建立之後便要著手準備劇本。
郭帆介紹，《流浪地球》專案是從2015年11月開始，編劇團隊用兩個月時間寫出一版簡單的大綱。2016年1月1日，劇本正式開始撰寫，隨後直到2017年5月才正式開拍。
和許多人預想的有所不同，這部電影劇本的創作，與原著作者劉慈欣的小說有很大差異。
“我跟大劉（劉慈欣）有聊過，這方面達成了共識：我們創作載體不一樣。小說有它的表達方式，基本上不受限制，比如大劉老師更多是從太空這種巨集觀視角看待地球和人類，但這很難呈現在電影裡面。如果電影用兩個小時講世界觀，就變成科教片了，所以電影只能以人類情感為主要依託。 ”對此，郭帆告訴數娛夢工廠。
即便如此，改編這麼一部主題巨集大但短小精悍的硬科幻小說也絕非易事。在北京電影學院導演系副主任王紅衛 （《無人區》《瘋狂的石頭》等）的帶領下，劇本大大小小經歷了100多稿改動。
“王老師也是一個科幻迷，光他就推翻過兩稿，他說不行，寫得不好，這稿還不錯，再來一稿。甚至連拍攝稿都差點被推掉。”郭帆如今回憶時依然十分感慨。
為了保證影片的科學嚴謹，創作團隊特意請教了4位中科院科學家、一些物理學家以及大學教授，探討天體物理、力學甚至洛希極限這樣的天文學專業知識。
而這些專家學者也只是幫助解決學術上的基礎問題，確保影片在大結構上不會犯致命性錯誤。具體到拍攝中，卻要想盡辦法消化這些學術概念，從而降低普通觀眾的觀影門檻。
“比如洛希極限，你怎麼用一兩句話把它講明白呢？你可以簡單把洛希極限理解為一個極限的值，當一個天體靠近另一個天體，如果超過這個值，這個天體將被捕獲或者吞噬。但具體又很複雜，分流體和剛體。你想一兩句話解釋清楚很難，又不可能長篇去講。所以還不如用倒計時的概念，‘我們還有十秒鐘就要爆了’，這個就很容易讓人理解。”郭帆解釋。
預算多次超支，
工業光魔最便宜的特效報價也買不起
作為一部硬科幻影片，影響《流浪地球》質量的一大重點便是特效。
從2017年9月份殺青開始，電影的後期特效直到2019年1月份首映之前才剛剛完成。參與後期的製作人員以千為單位地增加，參與《流浪地球》的人員從最初的六七百人，到最後發展成為7000人。
郭帆舉了兩個例子來說明《流浪地球》特效的難度以及帶來的問題到底有多麻煩。
（行星轉向發動機）
1，一個正方體模型有6個面，而影片中的發動機模型共有10億個面，渲染出來的一張海報就有4-5個G，劇組甚至沒有足夠支撐的電腦去操作相關海報；
2，電影的音軌累加在一起幾乎不能同時開，同時開啟基本就宕機。最後只能分部分開啟和處理，再進行合併。
除了期間歷經多次超支，就連郭帆本人也在上個月又追加了900萬元，也是為了補充後期製作資金。
值得注意的是，在2003個特效鏡頭中，四分之三的鏡頭由國內特效公司完成，包括北京的橙視覺、北京的More VFX、Pixomondo（中國公司和德國公司共同製作）以及Dexter(中國公司和韓國公司共同製作)等，國外公司負責的鏡頭僅有500多個。
郭帆回憶，最早在2016年，主創們就曾去過一些國際知名的特效公司尋求合作，但最終未果。“在工業光魔的時候，我們本來跟人家聊能不能給我們便宜做點特效，事實證明， 他們最便宜的（報價）我們也承受不起。 ”
但有些細節卻讓郭帆印象深刻。“其實我們後來大概說說就準備撤了，因為已經不抱期待了，但是對方的反應很強烈，等我們走的時候他們的人追上來第二次又遞了名片，希望能夠合作，但是他們依然沒有降價。我也問他們，到底什麼東西吸引了你們？他們說中國人思維很奇怪，跑路還帶著地球。”
這一點其實也是郭帆最初會喜歡《流浪地球》小說的原因。他始終被小說裡這種與中國文化息息相關的情結所打動，但直到此時對方的一句玩笑話，才讓他更加清醒地意識到中國科幻電影的核心和方向 。
“與美國的移民背景不同，我們千百年來是農耕文明，對土地的感情和美國人不一樣，我們的戶籍制度存在至今，減少了我們的遷徙和流動。所以在美國影片中一旦全球出現大危機人類就放棄地球跑路，但中國人不是。所以那個時候我覺得找到了中國科幻的正確方向，也就是基於我們自己的文化，形成一個我們自己的形態，那個形態是肉夾饃的形態，而不是漢堡的形態。”
對於目前呈現的視覺效果，郭帆坦言雖然不是最滿意 ，但已經代表了國內特效的最高水平，儘管相比真正科幻電影的工業化還有不小的距離，但至少我們邁出了第一步。