ofo呼吸都是錯:它為什麼不能體面地去死
歡迎關注“創事記”的微信訂閱號:sinachuangshiji
文/林默
來源:花兒街參考(zaraghost)
1
時間也只需向前回溯21個月。
2017年1月8日,ofo騎進了南京。此刻,精準投放南京本地市場的町町單車,一個月前剛剛開始正式運營。
2017年1月10日,ofo進入重慶。三天前,立志做重慶本地單車巨頭的悟空單車,開始了在山城崎嶇的投放。因為是“悟空”單車,他們選擇了黃色作為車身,在發現與小黃車撞衫後,悟空單車主動粉刷成了紅色車身,反正都是悟空身上不可分割的一種顏色。
2017年3月11日,ofo進入了廊坊,在這之前半個月,3Vbike剛剛開始了在這裡的投放。
這將是一場強龍與地頭蛇之間的艱難博弈?你想的太多了。
四個月後,町町單車開始爆出使用者提取押金困難。
五個月後,悟空單車在微博上正式發出公告,退出共享單車市場,並將找回的近500輛共享單車悉數送人。
在悟空悲壯了十幾天後,3Vbike在微信公眾號上宣佈停止運營,此時,他們的單車已經基本上被偷光了。
那段時日,相繼倒掉的共享單車創業者們都會提到,“摩拜和ofo太狠了,他們不給我們任何機會;我聯絡過摩拜和ofo,他們對收購我們不感興趣”。
投資人點點頭,“這個市場格局已經很確定了,前兩大已經是穩穩的了”。
前兩大已經穩穩的了。
他們新銳、驕傲、跋扈;他們春風得意馬蹄疾,但沒有一夜看盡長安花,畢竟他們所到之處,寸草不生。
聽不見什麼馬雲找工作被拒絕三十幾次的故事,也不會有被100多家風投say no 的曲折,他們在資本的簇擁下成為一個以幾何級數成長的神話。
如果你好奇幫他們算算租車賺不賺錢,就有人說你怎麼這麼沒有商業想象力,人家是可以通過廣告賺錢的。
如果你好奇單車廣告客戶的定位會不會狹隘,就有人說你淺薄了,他們未來做的是金融的生意。
等到監管態度明朗了,單車做不了金融的生意,你又開始操心了,會有人目光深遠地告訴你,這是一個入口,巨頭都需要它。
作為看客,你要接受的就是你的同齡人正在拋棄你,靜靜地看他們在各種美好的、深刻的可能中如何選擇。
2
可是,忽然之間,ofo面前的菜就都被撤了,各種美好的選擇都在這個霧霾重來的冬日,人間蒸發了。
在被滴滴了一下後,ofo的融資再也無法出發了。
摩拜已然委身美團,不會再與ofo合體了。
至於賣身,螞蟻金服與滴滴都曾經坐在談判桌的對面,他們都需要ofo,但他們沒能談妥價錢。據說,“理想中的價格大概只有美團收購摩拜的一半”。
現在買主們都不著急了,冬季是共享單車的淡季,對於現金流危機的ofo,這家公司佈下的漫天塞地的小黃車的折損率在提升,供應商欠款、退押金的壓力在提升,他們著什麼急呢?他們只要等戴威熬不過這個冬天。
錢,曾經最不是個事兒,如今最耽誤事兒。
《地藏經》說,若遇非理毀用者,說所求闕絕報。
3
ofo沒有放棄,它做出了各種狼狽的截流。
在三個月內,ofo全面收縮了中東、澳洲、德國、美國、日本等地的國際業務;他們搬離了理想國際大廈;公司宣佈了4000人的裁員目標,大量的運維師傅被“優化”,剩下的運營師傅向媒體抱怨說“車太多,人根本不夠用”。
相伴而來的,還有姿勢滑稽的開源。
幾乎是在摩拜接到了LV的開屏廣告投放的同時,ofo推送了一條“三無”蜂蜜的廣告。
在被洶湧吐槽後,ofo迅速刪除了這條廣告。
在使用者提取押金的擠兌壓力下,ofo又萌生了“押金理財”的想法。 使用者可將 99 元押金升級為 PPmoney 的 100 元特定資產,享受歷史年化利率 8%+8% 的新手福利,鎖定期 30 天。
在被洶湧吐槽後,ofo迅速停止了這項合作。
關於ofo的掙扎,我看過的最狠辣的一條評論說,“ofo把使用者資料這點家底都典當給ppmoney,真的把中國網際網路最後一點尊嚴都作價賣了,死的恥辱又猥瑣”。
中國網際網路有沒有最後一點尊嚴,是一件無法確認的事。如果真的有,大家也心知肚明這個名頭,輪不到吃相已經如此難看的ofo。
時間軸不用拉的太長,一年前,無力支撐的小藍單車遣散了員工,後來賣身滴滴。
雖然遣散員工後,一位被欠薪的小藍單車HR在朋友圈叫賣起了辦公傢俱。雖然我當年在小藍單車裡的押金,至今仍在退款的路上。但沒有人覺得小藍單車踐踏了中國網際網路“最後的尊嚴”,但上採蜂蜜下連p2p的ofo踐踏了。
人們無法接受,這家曾經被定義為代表了夢想的公司,試圖放下身段,以各種low的姿勢試圖存活下去。這家曾經代表了商業未來想象力的公司,還是回頭去找了P2P。這家融資融到讓你把知名VC都認識了一遍的公司,跟你朋友圈裡的微商殊途同歸。
畢竟,它曾經的瘋狂被定義為偉大。
畢竟,它曾經的節奏讓所有人都覺得自己被拋下了。
因為,曾經的我只能靜靜地看著你裝逼。
而當這一切轟然倒塌。ofo踏錯了節奏,錯過了運氣,一切那麼偶然又那麼必然,就像它當年成功那樣。
曾經的那些圍觀與貼金有多瘋狂,今天的挑剔與嘲笑就有多刻薄。
它越狼狽地折騰想活,圍觀的人越叫喊“ofo,你為什麼不能體面地去死”。
(宣告:本文僅代表作者觀點,不代表新浪網立場。)