陪母抗癌十年失敗，女白領消極避世胖了50斤，靠送外賣重啟人生
職場女強人送外賣，不為掙錢只為“救”自己。
天下網商記者 蔣菲
2016年，吳罕滿失去了母親，一併失去的，還有作為一個職場女強人的自信與高傲。
她畢業於一所全國知名的財經類院校，擁有國家註冊拍賣師證書、註冊資產評估師證書以及會計師職稱，可在陪伴母親十年抗癌失敗之後，她始終無法接受命運的安排，變得敏感、憂鬱、自卑、自閉，終日關在房中，不去工作，拒絕探視，整整過了2年消極避世的生活。
直到2018年，她陰差陽錯成為外賣騎手，這才按下了人生的重啟鍵，她認真反思前半生的為人處世，為下半生的事業和感情積極籌劃，她換了個人，也換了種活法。
世界崩塌
心理預演過無數次與母親告別，當這一天終於到來，吳罕滿心如止水，甚至，她能覺察到心底泛起的一絲解脫。
在過去無數個輾轉難眠的夜晚，她總擔心自己一旦睡著，第二天早上推開母親的房門，會不會只能摸到她冰冷的手腳。
母親重病纏身，同時患有尿毒症、腸癌、膀胱癌、胃癌，十年來，在這場以上百萬醫藥費為代價的抗爭中，母親拼盡全力仍節節敗退，生命力一點點被抽離，就像一支快要燃盡的蠟燭。
2月，母親說“我只能活三個月了”；4月，“小滿啊，我只能再活一個月了”；5月上旬，“我還有一個星期”；臨死前一天，母親說“明天就走”。
母親讖語般的預言，就像為女兒準備了一個柔軟的枕頭，以至直面母親死亡的時刻，吳罕滿一時竟生不出充分的悲傷，“只覺得突然之間壓力全釋放了，我不需要再為這個事情擔憂”。
母親儲存著吳罕滿出生時的日曆
這是2016年的5月20日，除了我愛你的諧音，那天的節氣是小滿，而吳罕滿的母親一直管她叫“小滿”。
吳罕滿不知道自己和母親的命運被誰操控著，她也不知道如何去抗爭，唯有撕下那一天的日曆，永遠儲存起來。
吳罕滿儲存著母親離世當天的日曆
處理完後事，家裡再看不見母親的身影，吳罕滿這才反應過來，母親真的死了，才意識到之前的解脫，只是建立在潛意識中並不相信母親去世的假象之上。
一旦認清整個事實，她變得歇斯底里，暴飲暴食，瘋狂購物，信用卡一個月刷掉了2萬多元。
冷靜下來，吳罕滿把自己關進屋裡，躺在床上，可以連著一週不走出房間。
她不去找工作，也拒絕任何人的探視，在自己與外界之間築起一道牆，隔絕了那些或好奇、或憐憫、或鄙夷的目光。
父親離開了瀋陽，去到南方的一個城市，重組了新的家庭。
自閉生活持續了兩年多，吳罕滿胖了50多斤，她猜自己患上了抑鬱症，於是上網搜尋，查心理書，蒐羅抑鬱症的症狀，反覆對照自己，卻不敢去醫院掛個號。
母親在世時，吳罕滿幾乎每隔一天要去一趟醫院。母親做透析輸血，她不止一次在醫院急診室裡看到搶救無效的病人死去，這讓她強烈排斥醫院的一切。
外賣小妹
偶爾，吳罕滿會上網和朋友們聊聊近況，剛好一位男性朋友也處在人生低潮，他說自己被前妻騙了，背上了30萬元的債務，每個月至少要還6000塊錢。
“那你這日子還咋過啊，欠這麼多錢，普通老百姓拿個十幾萬都是一輩子攢的錢。”吳罕滿關注著這位朋友，直到有一天，她發現朋友好像突然“活”過來了，言語之間不再有焦慮，彷彿對還清債務充滿信心。
“我在送外賣，這一行多勞多得，我給自己下死規定，每天必須跑到300塊錢，不然不回家。”這位朋友開著家燒烤店，天氣轉冷，生意變差，他想找一個高收入的兼職，就去點我達當了騎手。靠這兩份工作，他在兩年裡還掉了20萬債務。
朋友的人生轉折令吳罕滿為之振奮，加上她的積蓄即將耗盡，為了解決生存問題，她決定迴歸社會。
2018年3月12日，吳罕滿買了電動車，辦好健康證，註冊成為點我達平臺的騎手。但離群索居兩年之久，她早已變得自卑而慌張，生怕做不好事，被人拒絕，被人苛責。
過去的吳罕滿相當自負，一直覺得自己“牛”。同齡人中，她最早拿下會計師資格證，考拍賣師、資產評估師都是一次性高分通過。
突然間成為一個送外賣的小妹，她還沒適應身份的轉變。
吳罕滿擁有的證書
握著手機，看著接單按鍵，吳罕滿就是不敢按下去，一天，兩天，三天……七天，每天她都給自己找不按的理由，新騎手註冊後七天內不接單將登出賬戶，最後一刻，她決定豁出去了。
騎上電瓶車，吳罕滿徘徊在北海街上，磨磨蹭蹭到了晚上9點，她一把按住剎車，深呼一口氣，忐忑地按下了接單鍵，心裡卻默唸著“有單就接，沒單算了，說明跟這份工作無緣”。
手機提示音馬上響起，單子來了，由不得她打退堂鼓，第一單的目的地，就在不遠處的小區裡。
第一次去商家店裡取貨，第一次用導航找路，第一次爬上9層樓梯，第一位顧客是一位瘦高的短髮女性，看上去很溫柔，“你一個姑娘，這麼晚送外賣挺不容易的，早點回去”。臨走前，女顧客甚至特意返回家中找出門卡，幫吳罕滿刷卡乘電梯下去。
吳罕滿感動壞了，似乎，這份工作也沒那麼難？
人低為王
大學畢業後，吳罕滿頻繁換著工作，在拍賣行當過拍賣師，在資產評估事務所做過評估師，在會計師事務所做過審計，還當過一段時間銷售，只是每份工作都做不太長。
在職場裡，吳罕滿不怎麼受人待見，她卻認為自己最強，誰也不如她，混得不好是別人嫉妒自己。
每一次吳罕滿去上班，母親都會站在陽臺上看著她遠去，一直目送她走上公交車。
每走一步路，都好像跟母親生離死別，吳罕滿乾脆辭掉工作，專門在家陪母親，也擱置下為什麼自己不受歡迎的疑問。
直到成為騎手，吳罕滿才找到答案。
去年4月的一箇中午，吳罕滿到一個小區送外賣，小區全是老房子，她循著樓號尋找送貨地址。
樓下聚著一群老人正在聊天，孩子們則圍著老人來回嬉戲打鬧，一位老奶奶看到穿著橙色外賣服的吳罕滿走過來，指著她對孫女說，“你要好好學習，不然長大了就像她一樣要去送外賣”。
吳罕滿趕緊低下頭，邁開步，裝作沒聽到的樣子，自尊心卻遭到了重創，她一度激憤不已，過後卻開始反思，自己過去是不是也在無意中傷害到了別人。
吳罕滿承認，自己控制慾極強，比如一旦同事就工作發表不同意見，她會馬上切換到指責型人格，口氣強硬地指出對方的錯誤，並給出一大堆理由來證明自己的正確，對方反駁，她就再駁回去，一兩次下來，沒人願意跟她硬碰硬了，任何事都要以她為權威。
以前的吳罕滿
為什麼會有這樣的性格，吳罕滿將之歸結於生活，因為母親的病，她無力控制生死，所以她想去控制身邊的人或事，看什麼都不對，看什麼都是錯的。
當自己送外賣被別人看輕，內心產生落差，吳罕滿才知道為什麼自己的人際關係一直很緊張，因為當年她看同事的眼神，和如今人家看她的眼神一模一樣。
“從前我不懂得欣賞別人的優點，現在我知道了，‘人低成王’，只有當你把自己擺在最低處的時候，才能看清自己，理解別人。”吳罕滿說。
新的天地
以前的吳罕滿，還被人罵過刁鑽，比如她愛投訴，如果對方沒有完全達到她的要求，她會瘋狂地投訴對方。
有一次，吳罕滿接到一單餓了麼的外賣，剛好碰上大雨天，當她心急火燎跑到客戶家樓下時，離承諾送達時間還有兩分鐘，誰曾想客戶這時打電話過來，“怎麼這麼慢？你還送不送了？要涼了我可不吃？”不管吳罕滿如何解釋，客戶全然不聽，足足罵了她五分鐘。
吳罕滿手忙腳亂爬上樓時，訂單超時了3分鐘，電話裡中氣十足的女聲主人開啟門，二話沒說接過飯盒，也不看彎腰道歉的吳罕滿一眼，狠狠地甩上了門。
第二天，女人向平臺投訴，要求全額退款。餓了麼客服找吳罕滿詢問情況，她又委屈又憤怒，講著講著泣不成聲，“為什麼她都吃了，還要全額退款，90塊錢的餐費啊，我一單才賺5塊錢，我要跑20單，爬多少樓梯啊，一天白跑了……”她情緒完全崩潰，一股腦兒向客服傾訴著自己的遭遇。
客服聽完後安慰她，“別哭了，我幫你解決”。
那一刻，吳罕滿突然認識到過去那個愛投訴的自己有多混賬，也明白了什麼是寬容。
現在，吳罕滿一次只跑一單，從不搶順路的訂單，一個月就賺八九百塊的生活費，不把自己逼得太緊。她更注重安全，因為她一個人就是一個家，絕不能倒下。
她已經37歲了，但新的生活才剛剛開始，未來她希望能遇到一份真摯的感情。
吳罕滿身著婚紗拍攝的藝術照
吳罕滿通常在下午5點到晚上12點的時間段接單，剩餘時間在家看書，最近她在準備律師考試，就算跑單的時候，也要一邊聽著耳機裡的錄音課件。
通常，吳罕滿送一單外賣需要25分鐘左右，她很享受在限定時間內完成一個目標的專注感，跑單讓她學會合理利用時間，像切牛排，一塊一塊完成小目標。
入夜時分，吳罕滿喜歡在路上騎著電瓶車，有時騎進一片空曠的草地上，關掉車燈，望著漫天星辰，愜意寧靜，感受騎手生活帶來的綿長撫慰。