喚醒中國的“喜劇人口”，靠一個李誕遠遠不夠
圖片來源@視覺中國
早前曾與這檔節目“為敵”的李誕，在這個9月登上了《奇葩說》第五季的導師臺。
在第五季開播前，奇葩說粉絲們小小騷動了一番——李誕曾在《吐槽大會》中公開吐槽《奇葩說》“是一檔過氣節目”，如今卻接了《奇葩說》的通告？！
其實一點也不意外。同為語言類網綜，《吐槽大會》與《奇葩說》這兩家節目組的卡司們早就有不少“神交”了。
辯手姜思達來過《吐槽大會》吐槽薛之謙，李誕也曾參加過米未的另一檔節目《飯局的誘惑》；在微博上，你會翻到李誕與馬東的自拍合影；在訪談節目《十三邀》中，他們的真誠溫和與商業頭腦，也都曾讓許知遠無言以對。
馬東和李誕（圖片來源：微博@李誕）
登上導師舞臺，再次一次證明了李誕的名氣。而與央視主持人出身的馬東不同，李誕的成名與一檔脫口秀網綜有關。
在節目播出的兩年時間裡，作為編劇和脫口秀演員的李誕已經成長為具有辨識度的導師型藝人。李誕所屬公司笑果文化聯合創始人、CEO 賀曉曦對鈦媒體說，“李誕代表著脫口秀這個行業的邊界”。
近一兩年，脫口秀這種喜劇形態在年輕人中間的流行，和李誕身後的這家公司“笑果文化”有不小的關係。笑果曾經花了一年時間，打造了爆款綜藝《吐槽大會》並完成了編劇團隊的組建。
在《吐槽大會》走紅的前前後後，笑果做的事都與脫口秀等年輕化喜劇有關。從《脫口秀大會》、《週六夜現場》（下文簡稱：SNL）到線下演出品牌“噗哧”，越來越多的脫口秀演出被排上日程，越來越多像李誕那樣有趣有料的編劇走向了臺前。
很多人都已經很難分清，有魅力的是李誕本人，還是這群喜劇從業者們所代表的生活態度。
“保持好笑”
樑海源是《週六夜現場》的編劇之一。
給綜藝節目做編劇並不容易。有一回，因為編劇設定的題材“太諷刺”，嘉賓不願意演，稿子被臨時取消必須重寫，《週六夜現場》，他和他所在小組成員們在酒店樓下徘徊，不敢回去面對寫稿的現實。
“那一刻幻想自己是樓下一名普通而幸福的保安。”樑海源在節目正式收官之後，發微博回憶了參與制作的日日夜夜。
這是《週六夜現場》這檔美國老牌綜藝進入中國的第一年。優酷花了超過1億人民幣買下版權，由笑果文化的內容團隊參與劇本編寫、組織排程。與曾經爆紅過的“處女作品”《吐槽大會》不同，SNL給這家公司帶來了新挑戰： 寫出演出來也好笑的劇本。
《週六夜現場》在美國代表著一種國民級的喜劇現象，至今已播出了43季，形式囊括情景劇、MTV、新聞聯播，惡搞起嚴肅話題來毫無下限，為深夜無聊睡不著的民眾帶來了無數歡樂。在微博搜尋SNL，播放量最高的一段視訊是，卷福扮演者本尼迪克特·康伯巴奇穿著背心褲衩、腰間掛著木棒來上門維修，並對女主人們自稱帶來了“粗壯的木頭”。
喜劇是荒誕的，深夜喜劇 SNL 更是將美式荒誕發揮到極致，儘管在中國觀眾看來，它大膽、匪夷所思，甚至有些無厘頭，但放在美國的喜劇土壤中，它是最自然的產物，如今，《週六夜現場》來到了中國，必然面臨文化上的水土不服及本土化等問題。
沒有了《吐槽大會》在語言上的衝擊力，《週六夜現場》的喜劇效果是表演式的，比如女權話題成為熱點，在張雨綺那一期，就用小品的形式玩性別反轉，對電視劇中的爛俗梗進行了調侃，具有霸道總裁氣質的張雨綺對男下屬說：“男人，你成功引起了我的注意。”
SNL中的張雨綺
SNL不僅是一個品牌，也是一套嚴密的喜劇製作方法。
這套方法在美國運行了四十幾年，在來到中國的第一年，被《吐槽大會》訓練出來的編劇們也是在摸索中創作，畢竟，寫劇本對編劇的要求比寫段子更高了，為了跟上時效熱點的節奏，《週六夜現場》對編劇的要求是，在一週之內，貼合嘉賓和熱點，給出下一期的劇本。
除了固定的24位演員卡司，SNL還設定了200多位服裝和道具導演，他們負責讓演員和主持人的服裝，現場的佈景達到電影的水準，比如曾在小品中短暫出場的美人魚，它的尾巴就是純手工縫製的。
主持人陳赫和岳雲鵬的西裝設計圖，每錄完一期，設計師皖蘇的相簿裡都會多出200多張圖
作為一檔購買了版權的節目，《週六夜現場》在中國的播放量突破了十億，賀曉曦卻被問道：“《週六夜現場》為什麼沒有《吐槽大會》的成績好？”
論投入，《週六夜現場》幾乎是《吐槽大會》的兩倍，對於結果，賀曉曦的心態是：批評我們都看到了，以後會做得更好。時間緊、投入重，評價卻不如《吐槽大會》，笑果為什麼要為SNL花心血？
賀曉曦稱，SNL就相當於世界盃，你不可能不參加世界盃吧。
《吐槽大會》的成名之路
如果沒有《今晚80後脫口秀》製作人葉烽（如今是笑果文化創始人、董事長）開出的800塊稿費，李誕或許根本不會成為一名脫口秀演員。
時間回到2013年，李誕還是微博上擁有幾十萬粉絲網紅的@自扯自蛋，《今晚80後脫口秀》的主持人王自健邀請他來上海做節目，由於收入比在奧美做廣告高，李誕成了一名脫口秀編劇，並在4年時間裡，從幕後來到臺前。
作為一檔電視節目，《今晚80後脫口秀》的收入不太樂觀，節目在2017年12月14日播出了最後一期，雖然在當時並未引發熱烈反響，但李誕、池子、王建國、史炎、思文、程璐、樑海源等《吐槽大會》核心編劇團隊們已經在這檔節目中小試過牛刀。那時的李誕被大家叫作蛋蛋，關於他的槽點是：“眼睛太小。”“頭髮比人紅。”
把脫口秀節目放到網上，未必不會受到年輕人的喜歡。這在《今晚80後脫口秀》播出期間就有跡象，觀眾都把資源傳到網上看，電視沒什麼人看了，李誕和王建國還在節目中就此開過玩笑，兩個人假裝抱頭痛哭，哀求“觀眾朋友們，你們就看看電視吧。”
山不轉水轉，後來，脫口秀真的成了一檔網綜，在經歷爭議、調整在騰訊視訊正式上線前，《吐槽大會》的樣片得到了王思聰的青睞，由葉烽、賀曉曦、李誕聯合創立的公司笑果文化也拿到了普思資本2000萬的投資，對於這種全新的網綜形式，即使沒有拿到冠名費，他們也打算燒錢試一把。
“《吐槽大會》我們做過樣片，也線上下反覆演出過。就像《開心麻花》的電影為什麼命中率高，因為它的劇本線上下演過一千次，保證出手必中。”賀曉曦在對《中國企業家》雜誌的採訪中稱，投資人對吐槽大會的預期是集均播放量2000萬，2017年1月《吐槽大會》上線後，集均播放量超過了1億。
王思聰與《吐槽大會》
回看當時的網綜環境，《吐槽大會》就像一顆深水炸彈，周杰、王琳、李湘、李小璐等人設固定的明星來到這裡開啟自黑與他黑模式，這對觀眾來說是新鮮而有力的，上一秒你還在發爾康大鼻孔的表情包，下一秒他便站在臺上說“我對你們嗤之以鼻孔”。
在爭議和碰撞中，笑果也逐漸摸索出了自己的尺度和邊界，避免直接、強硬吐槽一個明星的黑點，避免引起觀眾的不適，吐槽中帶著寬容和愛。
李誕作為節目的幕後編劇和常駐卡司，他的個人形象也與這檔節目深度捆綁，舞臺上的他看起來自由散漫、人畜無害，卻總能說出直擊要害的話，讓你在笑過之後還能有些思考和回味。
“吐槽是門手藝，笑對需要勇氣。”《吐槽大會》的slogan也在某種程度上反射出笑果在內容製作上的護城河，為每一期到來的嘉賓寫段子是編劇們的工作，跟藝人磨合，跟觀眾磨合，寫更好笑的段子是一個不斷精進的過程，並且在中國，真正意義上的喜劇編劇的人數還屈指可數。
實際上，SNL的編劇遇到的問題在《吐槽大會》期間就有過預演，稿子在藝人那不通過，時間不多了，但要重新寫，“既然來做節目了，你做的是一個產品，是一個娛樂消費品，要放下你的清高，那些藝術家的東西。”李誕曾在對《人物》雜誌的採訪中表達過作為喜劇工作者心態的轉變，在高壓環境下，學會取捨與妥協，是解決問題的第一步。
“審美不會出問題，關鍵是我們能做到什麼程度。”編劇程璐在笑果FM的訪談中稱，多年的經驗給了編劇們判斷一個段子講出來是不是好笑的專業能力，也解釋了為什麼在《脫口秀大會》和SNL口碑不如《吐槽大會》時，他們也能坦然面對。但不足，歸根結底，還是與喜劇的工業體系有關。
“我們就像是在一個只有井水的地方，你要造一個自來水的狀態出來。”賀曉曦在對鈦媒體的專訪中稱。
從2015年開始，笑果成立一個線下脫口秀品牌“噗哧”，並逐漸把更多的精力投入線下，給那些脫口秀愛好者、從業者們更多參與演出和互動的機會，形式有“開放麥”：在咖啡館酒吧等公共場所開闢出一塊小舞臺，給臺下的素人觀眾提供“麥”講自己的段子，隨意發揮；校園行：由李誕池子張紹剛以及編劇們組成的演出團隊去全國的高校巡演，在禮堂跟大學生互動，毫無意外，現場效果最熱烈的是中國傳媒大學；訓練營：為想學脫口秀的人們提供一個短期培訓基地，目前有前新東方講師史炎負責運營，並從中選出新的喜劇人才。
- 2015年7月，笑果文化的脫口秀線下品牌“噗哧”成立；
- 2016年4月，噗哧開放麥入住上海源咖啡；
- 2016年10月，噗哧校園行開始巡演；
- 2017年2月，噗哧學院開啟首屆冬令營；
- 2017年6月，噗哧開放麥入駐北京；
- 2018年5月，在韓寒的有營house酒吧，首個喜劇主題空間噗哧HUB開業；
- 2018年8月，與自如合作的第一個喜劇生活節“comedy weekend”在北京舉辦......
從喜劇的大盤子來看，相聲、小品早有觀眾基礎，笑果文化通過《吐槽大會》將脫口秀在中國進行了一波普及，對於SNL所代表的情景劇的推廣，目前更為缺少的恐怕還是“李誕”這樣的代言人。“喜劇跟體育一樣，都要靠天才來支撐。”賀曉曦表示。
“開放麥”的現場（圖片來源：微博@噗哧脫口秀）
《吐槽大會》和李誕紅了之後，大家知道了脫口秀，越來越多的觀眾開始去線下看脫口秀表演。
但對笑果來說，除了引進新的喜劇形式，他們還想在“只有一口井”的中國，建立一套接近於“體系”的東西。換句話說，在笑果的內部，一直存在“喜劇人口”這樣一個概念。
如果你因為《吐槽大會》喜歡上了脫口秀，你就是“潛在的喜劇人口”，就有可能來到笑果組織的線下演出當觀眾，甚至是成為一名上臺的脫口秀演員，“天才的誕生都是體系的成功，我們相信有體系，自然會有人出來。”賀曉曦表示。（本文首發鈦媒體）
如何定義“喜劇人口”？編劇明星的極限是什麼？在北京的一次“喜劇週末”結束後，鈦媒體與賀曉曦進行了一次長談，我們精選了最乾貨的對話原文如下：
鈦媒體：喜劇的生存需要討好市場嗎，你們有哪些規劃？
賀曉曦：就是儘量做好，沒有討好市場。 這個東西的邏輯做調整不是說我要討好市場，是我們也知道，可能那個東西做得不夠好，那我們努力去做到。
目前中國喜劇就是這個程度。之前中國全部挖下來，就那麼多人，美國是幾萬個人，日本是幾千個人，他當然容易出很好的喜劇了，它底層不一樣。
我們是希望說今年啟動，比如說我們這個節目得5分也好，6分也好，明天可以往上走嘛。慢慢慢慢人越來越多，越來越往上走，比如工業體系越來越成熟，我們總有一天會做到8分、9分的時候。
鈦媒體：您是怎麼理解喜劇行業的發展邏輯的？
賀曉曦：它和體育行業有幾個共同點，其實我們都在期望越來越多的天才來支撐。這兩個行業都是靠天才來支撐的，或者最頭部的，最TOP的人支撐著。天才的誕生並不是單體的成功，其實所有的天才的誕生都是體系的成功，它是比例的問題，其實是概率學的問題。
鈦媒體：您怎麼看李誕的成功？
賀曉曦：李誕的成功，就是從個體上來看都是必然的，從大範圍來看，都是概率學的問題。你回頭可以看李誕的很多特質，註定他一定會成功。
鈦媒體：他之前在節目裡說，收入基本都上交公司了。
賀曉曦：脫口秀演員的話有一半你也不能信吧？（笑）
首先，當然最早我們也有來自其它經紀公司的模板，但實際上也是在調整，而且我們也鼓勵他們多去（上通告）。我們常拿李誕來開玩笑說，其實李誕現在的KPI，客觀地講，以公司的角度，我覺得他應該越來越紅，他應該更努力地做藝人。就是說： 他應該去實現這個行業的極限，他目前承擔的應該是這樣一個責任，他從脫口秀裡面走出來的一個這樣的人，他能夠走到多高的位置，我覺得這個其實就代表行業的邊界。
鈦媒體：藝人經紀會成為你們的重要收入嗎？
賀曉曦：現在我們也在思考，其實藝人這塊是個特別大的命題，我覺得慢慢我們要去改變所謂的這些，我們都不能叫他藝人，就是我們與喜劇從業者之間的關係。因為喜劇從業者是一個特別長線的工作，我們也要鼓勵他們往前看，而不要急著去做收穫的東西。那在這件事情上就沒有一份合約能夠覆蓋他們最賺錢的部分，所以我們從現在開始就要改變說，我們應該是給他們賦能的一個平臺，當然我們現在在調整。我覺得這是一個思考的變化。
我覺得未來我們希望跟所有從業者建立這樣的一種關係，就是最好的人進入我們這個平臺。我們應該鼓勵他把視線放在自己的業務成長上，就是我要成為最厲害的球星，而不是說我現在就很急著把自己的東西套現。因為喜劇這件事情還是一個藝術向的東西。
鈦媒體：SNL相比《吐槽大會》，製作難點在哪？
賀曉曦：首先不完全是原來寫段子那一批人來寫，有更多的人在裡面，差不多有100個編劇、演員、卡司都在裡面。還有再加上，他們不是寫段子，可能還要思考場景化等等這些問題。
SNL涉及到整個大時間線的排程，以及除了你把本子，你想到以外，你實現，還有周邊那麼多工種一個配合的問題，它的排程性會更難，工作流程會更復雜。
我不知道你有沒有看過SNL的細節，它每次搭景，所有的景後面的東西都是真的，它麵包店表演的時候不會放假面包，它要擺真麵包，跟店裡擺一樣的東西，而且它是3天之內就要實現的一個東西。
鈦媒體：笑果在其中的角色是什麼？
賀曉曦：笑果組織排程。因為這個東西之前在市面上也沒有這種成熟的體系，等於我們要提出一個標準，去找合適的人把它實現出來，並且我們在這個過程當中要費很大的勁兒去溝通。比如可能以前我是做景的，但第一人家沒有3天做過8個景，第二以前8個景可能就是拿個噴繪，一噴就結束了，那我們會要求實景什麼，而且要把光勾出來什麼的，對他們的要求也很高。
鈦媒體：儘量還原原版的品質感。
賀曉曦：其實美國SNL它是基於整個美國的電視化的工業體系，所以他們做得很輕鬆的。我覺得這兩個也有相輔相成的關係吧，就是他們不用考慮創作以外的很多事情，就這個事情對他們來講是自然的。就像咱們現在用自來水，你不會覺得說是一個很繁雜的問題，但是我們就像是在一個只有井水的地方，你要造一個自來水的狀態出來，整個團隊的精力其實是容易被分散的。我們只能說這是行業差距，所以我們會比較努力地去彌補它。
鈦媒體：對SNL這種喜劇形態你們是怎麼判斷的？它為什麼值得這樣的投入？
賀曉曦：因為它有趣，本身還是有趣，你把你的想法想出來，你可以把它做到。就像《扎心金曲榜》，以前就是大家隨便唱一唱，兩個人在舞臺上唱唱就結束了。但是你現在把它拍成了一個MTV的手段，很嚴肅的作風，荒誕的事情本身就是喜劇裡面很重要的原則,那這件事情本身就是充滿著有趣的感覺,而且我覺得像《扎心金曲榜》還有一些場景，還是會被大家記住。
可能三五年以後，我們能夠做到接近大家心目當中很好的SNL。但它的前提是我們今天在做，而不是永遠坐在這兒等合適的時機，因為等是等不來的。就像今天不管怎麼樣，還是有一部分人看到SNL，看到我們的努力，他覺得一些東西很好，他有可能真的在未來三五年開始投入這個行業，慢慢慢慢這個行業的水準才會提高。
再說，人家做了40年，我今年第一年做。你也不能要求一個剛出生一年的小孩兒，你看人家40歲的同齡人，跟你叫同一個名字，比你厲害很多，它已經如何如何，你為什麼不能這樣？那當然，我們承認我們才1歲啊，我們第一年的SNL一定比SNL的第一年要好吧。
鈦媒體：培養更多的喜劇天才，你們有這樣的計劃嗎？
賀曉曦：不會，我們不是這麼理解的。我們的目標不是在培養一個天才，我們的目標是在做一個體系。就是我們的目標不是為了出天才，我們是相信有體系，自然會有人出來，這兩種邏輯不太一樣。
線上結構的運營，只是我搭建這個體系的一部分，首先要有一個很頭部的，被人看到的，光芒萬丈的節目，大家才會有機會進入這個行業，它是有光環的，可以牽引人進入這個行業的一個基礎的動力。那你才有機會去建立一個自驅力文化的這樣一個體系，名利雙收的這樣一個體系，這樣才有機會做底層的，更多的人口的東西。
那不然為什麼公司要做這樣的一個“喜劇週末”【鈦媒體注：笑果主辦的一個以脫口秀演出為核心，彙集藝術展、書店、蹦迪、瑜伽等年輕人最潮流生活方式的線下活動】，讓更多的人來現場看，讓更多的人體驗說原來喜劇除了表演以外，還有這麼多有趣的連線。
來現場的這些人真的是很有魅力的，你在這個空間裡隨時可能碰見一個“路人”，過一會兒他就上臺在演了一出很好的喜劇給你，這件事情不是很酷嗎？
喜劇演員也會覺得很酷。你在這個裡面可能會感知到這種，他可能會把這種酷借你的心傳遞出去：“我好像有這樣的天賦，我能不能進入這個行業？”這個就是一個很正向的迴圈。
鈦媒體：增加喜劇人口是你們最大的命題？
賀曉曦：喜劇人口如果你把它分幾層。 就是說：喜歡看這類喜劇的人，來看過現場的人，有現場登臺的人，和頻繁登臺的人，你可以把他都視作喜劇人口的指標。
你3年前會問我什麼是喜劇脫口秀，它有沒有人看？但現在你不會問了，是因為我們已經有節目了，你也看了，你也喜歡。所以我們會進入下一個命題，通過節目，你是被我們節目啟用的潛在喜劇人口了。
那這件事情就是我們要一步一步地讓每個指標上的數量增多起來。你可能看過足球，我也喜歡足球，但我不會踢球，那我如何讓我從一個看球的人，變成一個踢球的人；踢完比賽之後，我變成一個半職業球隊，又是另外一個層級。每個層級都會為喜劇人口提供上升通道和成長路徑。
最終的節點就是職業球員和非職業球員的區別，職業的話我們現在就在思考另一套培訓的方法，因為在國外，美國也好、韓國也好、日本也好，它有比較成熟的喜劇培訓體系。但它裡面的問題在於說，第一人家是生長了很多年以後，有龐大的喜劇人口的基礎上建立了喜劇學校的體系，所以我們也需要去消化和分解，是不是適用。
第二，喜劇裡面最大的問題還是本地化。就像我們那個《手把手教你玩脫口秀》，它是把裡面的梗都要換掉的，不然是沒法教你說怎麼說段子。所以我們也得去評估他們的東西，然後我們自己消化完，才能夠往下去建立這個體系。
我們現在心裡面大概有一個培訓體系的框架，但是裡面所有的課程和所有的動作，我們都要一步一步地去摸索。我們現在比較有經驗的可能是從三年前，我們一直在做的訓練營，我們會把全國的愛好者召集起來，幫他們完成從零到一的啟動。我們會把這些東西的經驗再提升，再產品化。
今天你們看到的很多人，其實都是我們這個訓練營出來的，就是我們現在比較有經驗的是在0到1這個階段，但實際上再往上走的幾個階段，目前沒有人有成熟經驗，因為以前都沒有喜劇編劇，全職上班的沒有。
所以我昨天發朋友圈說，其實這個是我們後面很長一段時間裡面要一起去研究的課題和方向，培訓的東西，但我們會覺得它有效果，一定會有效果。 （本文首發鈦媒體，採訪、撰文/宮赫婧，製圖/郭叢笑，編輯/蔥蔥）
更多精彩內容，關注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體App
